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Prólogo a la segunda edición

Los godos en la historia hispana.  
Realidad, imaginario e interpretación

§1
Los godos como horizonte legitimador

Quiero saludar al lector de esta segunda edición de El cosmos fallido 
de los godos con unas reflexiones sobre la importancia del estudio de 
esta lejana época de la historia de España y de Europa, pues los godos 
no representan un fenómeno exclusivamente hispano. Que los lectores 
hayan correspondido a esa importancia agotando la primera edición 
del volumen inicial de esta serie sobre la experiencia histórica hispana 
y sus expresiones intelectuales, no solo me llena de satisfacción, sino 
que me da nuevos ánimos para seguir con esta ardua empresa de Inte-
ligencia hispana, y también para emprender con los nuevos lectores un 
diálogo capaz de proyectar las épocas del pasado hacia el presente.

En una historia política como la hispana, plagada de cortes, discon-
tinuidad y rupturas en los sistemas de dominación, que en muchas oca-
siones dieron lugar a experiencias traumáticas, resulta normal y a la vez 
paradójico que todos los ostentadores del poder público hayan inten-
tado fortalecer su frágil legitimidad, fruto de la novedad a menudo 
sobrevenida, invocando la herencia o la continuidad de los visigodos, 
el primer grupo dirigente en tierras hispanas capaz de ofrecer una 
mínima formalidad –derivada de la ley romana– a los sistemas políti-
cos de mando y obediencia. Normal lo era, porque los cada vez nuevos 
gobernantes, surgidos de constelaciones plagadas de accidentes, perci-
bían que su aspiración a perpetuarse en el poder venía dificultada por 
su propia novedad, por lo que debían echar mano de estrategias auto-
afirmativas de continuidad y tradición, el lenguaje más comprensible 
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en la larga historia de nuestras sociedades. Así que, deseosos de fundar 
regímenes hereditarios y estables, se propusieron como continuadores 
y herederos del reino de los godos. Este intento normal de legitimación 
tradicional resultaba a la vez paradójico, porque los godos constituye-
ron un poder frágil, incapaz de estabilizarse, que jamás pudo resolver 
sus problemas estructurales y que nunca suturó las distancias respecto 
de las poblaciones dominadas. Así se llegó a un caso extraño, quizás 
único en nuestro entorno. Los poderes hispánicos tuvieron como hori-
zonte de estabilización precisamente el más fracasado de los poderes 
políticos ancestrales. Solo este hecho ya es un índice, pero también un 
factor, de debilidad. El goticismo como ideología era la invocación de 
un desastre.

De este modo, los gobernantes hispanos desde Alfonso III inten-
taron estabilizar su dominación con un imaginario más bien vacío 
que, aunque implicaba cierto recurso a la forma gubernativa imperial 
romana, en realidad no implicaba transmisión de experiencias positi-
vas de gobierno. Más bien era todo lo contrario. La base del tiempo de 
los godos fue una sorprendente distancia entre el sistema político de 
mando, entregado a una casta de señores guerreros, y el sistema social 
de convivencia, propio de los hispani dirigidos por sus obispos y por 
familias aristocráticas hispanorromanas. Este libro muestra, creo que 
de forma suficientemente clara, las razones del fracaso de aquel cos-
mos, dando paso a que la dominación musulmana se asentara sobre la 
península. La yuxtaposición más bien externa, sin espíritu, del cosmos 
militar godo con el poder episcopal hispano, que con la conversión 
al catolicismo del reino fue invadido por los obispos exarrianos, no 
generó un mundo institucional ordenado, y los esfuerzos del gran sabio 
Isidoro de Sevilla fueron en este sentido vanos. Al final, al-Ándalus sig-
nificó el establecimiento de un orden más integrado de poder político, 
religioso, social y cultural en el que las minorías godas acabaron inte-
grándose, reduciendo los elementos católicos hispanorromanos a una 
presencia cada vez menor, aunque no insignificante. 

Lo sorprendente no es que esta operación ideológica de continui-
dad con los godos fracasara por lo general, produciendo obras de poca 
entidad cultural e histórica. Lo inquietante es que los diferentes domi-
nadores de las poblaciones hispanas no tuvieran una mejor opción 
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para legitimarse que aquella del reino de los godos y reincidieran una y 
otra vez en invocarlos como sus antecesores más prestigiosos. Lo hicie-
ron sencillamente porque no tenían a mano algo mejor que aquel reino 
fallido. Ya este hecho nos da una indicación de la dificultad para enhe-
brar un sentido de continuidad verdadero entre los diferentes regíme-
nes hispanos de dominio. De hecho, nunca la invocación del poder 
de los godos como modelo imaginario significó realmente un intento 
exitoso y consecuente, coherente y fundamentado, sino más bien una 
declaración de intenciones respecto de un poder unitario que por la 
misma naturaleza de las cosas no podía disponer de bases étnicas pro-
tonacionales, como sucedía en la mayoría de los países europeos. Este 
detalle, sin embargo, fue decisivo para facilitar la representación del 
poder como la propiedad exclusiva de una casta separada de señores 
que gobernaban poblaciones étnicamente diferentes, pueblos que en 
modo alguno ofrecían base de legitimidad a las instituciones, sosteni-
das exclusivamente por el ejército del pueblo de los godos. 

De este modo, esta voluntad de legitimarse como continuadores del 
reino de los godos quedó, desde el principio, como un gesto propio 
de las castas encargadas de las funciones militares, que por lo general 
tenían en sus manos también la administración total o parcial de la jus-
ticia y, obviamente, del fisco. Esto nos da una idea del primitivismo de 
las instituciones de gobierno hispanas que siguieron a los godos y que 
hicieron frente al poder musulmán. Aquella hueste cántabra y astur 
nunca se mostró capaz de ordenar las poblaciones campesinas disemi-
nadas por monasterios y fue bastante ajena a las minorías mozárabes 
de las ciudades andalusíes. Cierto es que los caudillos de las huestes 
astures y cántabras, o de los valles pirenaicos, todavía podían percibir 
en las poblaciones campesinas y en los habitantes de aldeas la misma 
vieja religión mozárabe y la misma liturgia toledana, que reunía de 
forma característica elementos de oriente, que trajeron los godos, con 
otros elementos hispanorromanos autóctonos. Ese fue el único vín-
culo entre poder y poblaciones. Sin embargo, la invocación formal de 
las estructuras palaciegas y del aula regia de los godos no fue suficiente 
para estabilizar y formalizar los sistemas de poder de aquellos caudi-
llos. Los intentos de los reyes de León de regirse por el Fuero Juzgo 
introdujeron, sin duda, una idea de reino, pero ni fueron compartidos 
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por otros caudillos condales ni lograron imponer las prácticas regias 
correspondientes entre sus propias aristocracias. Las formas verdade-
ramente operativas vinieron de la nueva Europa que se formaba a partir 
de la firme alianza entre Roma y París. Poco a poco, la vinculación a 
la religión franco-romana de las casas regias de Navarra, de Aragón y 
de León, así como de los grandes obispados como el de Santiago, fue 
generando una sima entre las formas cortesanas de inspiración europea 
y las formas populares de religión, todavía cercanas a las formas mozá-
rabes. Esta tensión, que estalló en el reino de Urraca y Alfonso I de 
Aragón, llevó a los territorios hispanos a un estado de anomia general 
que profundizó en las distancias entre poder y poblaciones, entre la 
religión cortesana y las religiones populares. Este proceso de acultura-
ción, sin precedentes en Europa, fue decisivo para la historia medieval, 
pues generó un catolicismo de poder con débil identificación popular. 
A fin de cuentas, se trató de un cristianismo importado y ajeno. 

Cuando estos elementos dirigentes, autoglorificados con el confuso 
título de imperator, en tanto que jefes militares, superaban los proble-
mas de resistencia a su mando, como se vio en el caso verdaderamente 
único de Alfonso VII, se prefería imponer un sistema formalizado de 
jerarquía feudal al modo franco, antes que regirse por un modelo abs-
tracto como el derecho godo, que solo contaba con un texto antiguo 
y sin funcionalidad real. Así, la influencia franca y europea fue traba-
jando contra el imaginario godo. Tanto Alfonso VII como los últimos 
Berenguer catalanes fueron conscientes de la imposibilidad de aplicar 
la normativa del Fuero Juzgo, o libro de las leyes o de los jueces, a la pro-
blemática feudal, que aspiraba a asentar la univocidad de la cadena de 
mando entre el príncipe y sus vasallos que jamás conocieron los godos. 
Los Usatges y las primeras curias regias de Alfonso VII buscaron así 
dotarse de un derecho del príncipe digno de tal nombre, sometiendo la 
dura cerviz de los caudillos condales, como dicen las fuentes. 

Bajo la influencia de Roma y de los modelos europeos, con el 
tiempo y a su manera, los propios reinos peninsulares formalizaron sus 
sistemas de gobierno y se dotaron de sus formas legítimas. Los casos 
exitosos de la federación catalano-aragonesa y de Navarra fueron para-
digmáticos en este sentido, dando entrada a formas estables de lide-
razgo político que, sin embargo, León no pudo conservar. Castilla, el 
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menos formalizado de los reinos y al mismo tiempo el que mostraba 
más energía expansiva, se comenzó a ver como una corona consciente 
de su poder y de su diferencia, capaz de cerrar el paso a la expansión 
peninsular de los demás reinos hispanos. Esa circunstancia la vinculó 
de forma específica al reino de los godos, fundamentalmente por su 
aspiración hegemónica al dominio sobre la totalidad de la península, 
que pasó así a significar la restauración de la unidad imaginada bajo 
dominio godo. Todo esto lo hemos estudiado pormenorizadamente en 
los siguientes volúmenes de la serie, ya editados. A los efectos de este 
prólogo debo decir solo que este vínculo godo-castellano alcanzó su 
máximo sentido y fuerza cuando se unió a la exigencia del arzobispado 
de Toledo, bajo el pontificado de Jiménez de Rada, de ser reconocido 
como la sede primada sobre la totalidad de la Iglesia hispana, lo que 
produjo la aguda hostilidad de Tarragona y sus diócesis nuevas, como 
la de Valencia. Por supuesto, la cercanía del imaginario godo a la realeza 
se vio, como explicamos en el quinto volumen de esta serie, en la ope-
ratividad del Fuero Juzgo para repoblar Córdoba y Sevilla de la mano de 
Fernando III. 

Desde entonces, cuando Castilla se vio poderosa, invocó el reino 
de los godos para canalizar su prestigio en Europa y para legitimar sus 
intereses expansionistas sobre los demás reinos peninsulares y sobre 
el norte de África, territorio sobre el que los godos recibieron poderes 
imperiales en su misión de destruir a los anteriores pueblos germáni-
cos que entraron en la península. De esta forma, los poderes castellanos 
reivindicaron la Tingitania desde Alfonso X y reclamaron el derecho 
de proponer obispos para la zona. El fecho del imperio alfonsino estuvo 
vinculado en cierto modo al horizonte de reconstruir el dominio visi-
godo. Probablemente el interés de Alfonso X por Wamba, que lo llevó 
a investigar su tumba en Pampliega –por lo que le ha valido el título 
un tanto exagerado del primer arqueólogo español– y su decisión de 
trasladarla a la iglesia de santa Leocadia de Toledo, tenga que ver con 
su voluntad de declararse heredero de aquel «señor de las Españas». 
No hay que olvidar que Wamba hizo la distribución de las iglesias de 
Hispania, un signo de verdadera soberanía y de independencia de 
Roma, algo que bien podría ser un objetivo específicamente imperial 
de Alfonso. El hecho de que allí estuviera enterrado también Reces-
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vinto, traído desde Gerticos, ha dado que pensar, con justicia, que posi-
blemente Alfonso X deseara construir un panteón real en Toledo, la 
mejor manera de declarar la realeza castellana en continuidad con los 
monarcas de los godos. Que este sentido de continuidad era muy pro-
fundo, se verifica cuando vemos que todavía Felipe II, quien habría de 
cumplir ese sueño de disponer de un panteón general de los monarcas 
hispanos en El Escorial, abrió esas tumbas para apreciar y confirmar los 
restos de los reyes1.

A través de esta empresa común de realeza castellana y arzobispado 
de Toledo, se intentó elaborar una historia protonacional castellana 
que, tanto desde Jiménez de Rada, con su De rebus hispaniae, como 
desde Alfonso X, con su Crónica General, reivindicó la continuidad de 
Castilla con la monarquía de los godos y los reyes astures y leoneses, 
para verse a sí misma como un reino capaz de fundar un programa impe-
rial peninsular y extrapeninsular. Por tanto, no es la idea de fundar un 
nacionalismo del pueblo castellano lo que aquí se inicia. Es más bien la 
idealización del poder de los reyes de Castilla, señores naturales de los 
pueblos que crecían en la vieja tierra de Hispania, que en modo alguno 
se veían como una población unitaria. En este sentido, la invocación 
de los godos, como elite señorial dominante de poblaciones represen-
tadas bajo el estatuto de súbditos naturales, redondeaba la idea de una 
monarquía que no disponía de otro órgano que la propia realeza con 
su administración de corregidores urbanos, no siempre operativa, y su 
estructura cortesana, que en el caso de Alfonso X se convirtió en un 
verdadero centro de prestigio europeo. 

 Por supuesto, todo esto lo estudiaremos en el sexto volumen de 
la serie, pero se puede comprobar en el anticipo que del mismo nos 
ofrece el libro titulado El proyecto intelectual de Alfonso X, publicado 
por esta misma casa editorial en el año 2021. Por eso no es un azar 
que en otro momento decisivo de la corona de Castilla, el siglo xv,  
cuando los Cartagena desde Burgos tomen el relevo del Toledano y se 
empeñen en apoyar el proyecto de una monarquía imperial de Castilla, 
todas las referencias a Jiménez de Rada y a Alfonso X se acaben cru-

1   Ricardo Izquierdo Benito, «Alfonso X el Sabio, ¿Primer arqueólogo medieva-
lista?», HID, 28, 2001, 231-240. 
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zando en esa historia de sabor ciertamente alfonsino desde el título, 
conocida como Estoria del fecho de los godos, muy popular en su tiempo, 
con su versión amplia y breve2, a la que deberíamos añadir la propia 
obra historiográfica de la familia Cartagena sobre el pasado hispano3. 
Se trató de un programa propagandístico eficaz, que desarrollaremos 
en el octavo volumen de esta serie. Aquí solo podemos recordar que, 
cuando en los funerales de Juan II se habló del padre de Isabel como 
heredero directo de los godos, o cuando un poco antes Pérez de Guz-
mán identifica a Enrique III como portador de la sangre de Recaredo, 
ya no están imaginando un legado político, una forma jurídica o un 
proyecto imperial. Están hablando de participar realmente en la sangre 
de los reyes godos, de generación en generación, hasta el presente. 

De este modo, los godos entroncaron en las elites gobernantes del 
siglo xv, en un tiempo en el que la sangre comienza a ser el fundamento 
de diferencia de castas. A partir de ahí, la caracterización de los godos 
según la sangre se amplió a los descendientes de las casas nobiliarias, 
que en todo imitaron a los reyes. Para el tiempo de Alfonso de Carta-
gena, en su De unitatis fidei christianae, los godos ya no eran antepasa-
dos de los castellanos, sino que pasaron a ser en general los hidalgos, 
los milites, las castas de cristianos viejos portadores de la idea aristocrá-
tica, al margen de los cristianos viejos pecheros y en contraposición a 
los antiguos hijos verdaderos de España, las estirpes sefarditas4. La idea 
de sangre permitió esa actualización. Quien llevaba sangre goda, era 
un godo. De este modo, y desde entonces, godo es el calificativo más 
genérico de las castas gobernantes, el más empleado por las poblacio-
nes subalternas. Que su uso estaba en vigor en el siglo xvi, se puede 

2   Ha sido editada por Manuel Hijano Villegas en las prensas de la Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 2001. 
3   Para este momento desde Enrique III hasta Juan II se puede ver Pablo de la Cruz 
Díaz, en su trabajo «El mito godo en la construcción de Castilla», en el homenaje 
al gran historiador José María Mínguez, titulado El historiador y la sociedad, editado 
por el autor, por Fernando Luis Corral y por Iñaki Martín Viso, para la Editorial de la 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2013, 53-67, sobre todo 63-64.
4   Cf. mi trabajo sobre esta obra, «El paulinismo de Alfonso de Cartagena», en el 
libro editado por Cirilo Flórez y Maximiliano Hernández, La Primera escuela de Sala-
manca, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2012. 


