Generosos amigos de la igualdad y de la libertad, unios para obtener del poder
publico una instruccién que haga popular a la razén, o preparaos para perder
pronto todo el fruto de vuestros nobles esfuerzos.

CONDORCET

1. LA ESCUELA EN CRISIS

Decia Chesterton que es posible que a lo largo de su historia los seres humanos hayan
perseguido ideales absurdos y demenciales, pero que «seguramente nunca haya habido
un ideal tan demencial y tan errado en la practica como el ideal de la practicidad>". Esta
claro que los filésofos medievales, anade, hacian una tonteria al quemar a otro fildsofo
por sus ideas, pero nosotros, modernos, hacemos una cosa mucho mads tonta al decir
que la filosofia de un hombre no importa. Este amor por lo ttil y concreto y este despre-
cio por las ideas es el secreto mal del mundo moderno. Es cierto que en ocasiones los
debates filosoficos sobre ideas conducen a estériles discusiones paralizantes que invitan
a la inaccidn. A veces hay que actuar aunque no se tenga claro dénde estd la verdad.
Pero quizds Chesterton siga teniendo razén al defender que declarar sin importancia las
convicciones de principio acaba haciendo perder mas tiempo. Condena al hombre de
accién a un estado de errancia cuyo remedio se halla siempre en una parada y retroceso
en busca de un momento de clarificacion reflexiva.

Si hay algtin dmbito donde resulta certero este diagnostico es, sin duda, en el de la
educacién, donde parece reinar la més penosa confusion. El legislador parece aqui tan
desorientado como desesperado por encontrar soluciones milagrosas al alarmante fra-
caso de una institucién vertebradora de nuestras sociedades democréticas y que lleva
atascada en una situacién de crisis permanente desde hace mds de cincuenta anos,
dando palos de ciego segtin las variables modas pedagégicas y ocurrencias de asesores
educativos, quitando y poniendo asignaturas, programas bilingiies, de digitalizacién o
malbaratando titulos académicos, en fin, vendiendo la destruccién de la escuela como
su mayor éxito. ;Tan dificil es saber para qué sirve una escuela y qué hay que hacer para

' Chesterton, G.K., Herejes, Madrid, Acantilado, 2007, p. 16.
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alcanzar sus fines? Parece que si, especialmente cuando se declaran sin importancia los
debates filosoficos.

En los afos sesenta se inicia el giro en los sistemas educativos modernos disenados
por los pedagogos de la Revolucion francesa como la tercera institucion indispensable,
junto al parlamento y al tribunal de justicia, para sostener la vida civica de los nuevos
Estados libres que se querian fundar. ;Qué hay en el fondo de este giro? Aunque es
importante, no se trata solo de una cuestién de masificacion de los niveles superiores.
El proceso de democratizacion de la ensefianza empez6 hace dos siglos, y no obligaba a
un cambio de modelo pedagdgico. No es tampoco solo un problema de recursos finan-
cieros. Nunca el sistema educativo ha estado tan bien dotado como en estos afios. Se ha
prolongado la escolarizacion obligatoria; los nifios pasan mds tiempo en las aulas que
nunca. ;Y entonces con qué puede tener que ver? Quizas con el subrepticio desgaste,
bajo la difusa pretension de su modernizacién, de laidea que lo regulaba.

De un lado, el sistema educativo se ha ido cargando con nuevas exigencias derivadas
de las urgencias de los cambios sociales y sus implicitas transformaciones ideologicas.
Las sucesivas crisis econémicas y las elevadas tasas de paro llevan a buscar en la escuela
un remedio al malestar social, poniendo el acento en una formacién que favorezca el
acceso a los nuevos empleos demandados, vinculados al desarrollo tecnoldgico. Del
otro, los anilisis procedentes de la psicologia también se han ido filtrando en la con-
cepcion formadora de la escuela. La fisonomia de la escuela ha cambiado: se devalaa
progresivamente el valor del conocimiento, que es reemplazado por la neolengua de
las competencias, las habilidades y las capacidades. El vaciado de los contenidos se ha
visto compensado por una obsesiva preocupaciéon metodoldgica. Llegé el pedagogismo.
Lleg6 la retérica de la apertura de la escuela a la sociedad, de la adaptacién permanente
del profesorado y del reciclado. Lleg6 el imperio de la utilidad y la formacién para el
empleo. Lleg6 la retérica de la motivacion y de lo ludico.

Estos cambios, sin embargo, no han venido a fundar nada nuevo, sino solo a erosio-
nar la vieja institucion. De ahi la crisis. Reina el desconcierto, especialmente intenso en
secundaria, sacudida por constantes reformas, pero también en la universidad, sometida
desde el establecimiento del plan Bolonia a unalégica mercatiforme. La desconfianza tifie
la experiencia de todos los actores. Las familias desconfian. No hay nada que cause mds
angustia a los padres que el éxito escolar de sus hijos, pero ya no creen del todo en el valor
de la formacion intelectual que reciben en su centro educativo. Los estudiantes descon-
fian. El mismo alumno que se entrega con devocion a su actividad extraescolar llega a la
escuela lleno de sospechas sobre el valor de sus estudios y la autoridad de su profesor. Ya
no se espera del buen estudiante que sea culto. Sacar diez en fisica no implica el hébito
delalectura. El paso por la universidad no distingue demasiado al buen médico del buen
mecanico: ambos pueden ser eficientes e incultos profesionales. Se extiende una nueva
forma de barbarie que nace de la separacion de la ciencia y la cultura. Es el tiempo del
técnico ignorante. La inevitable pregunta es cada vez més dificil de contestar: ;y a mi para
qué me sirve saber resolver ecuaciones? Los profesores desconfian. Se sienten menos-
preciados material y moralmente. Notan su proletarizacion. Se espantan con cada nueva
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reforma, que parece expresamente disefiada para hacer imposible su labor, pero temen
todavia mds la proxima. La sobrecarga con otras funciones que no tienen que ver con
ensefar (vigilar pasillos, rellenar informes) les deja menos tiempo para preparar las clases
y seguir formandose. Tampoco parece que nadie crea que ser mds sabios les hara mejores
docentes. Sienten la progresiva infantilizacion de su ensenanza y la rebaja del nivel de
exigencia intelectual. Sienten la culpabilizaciéon: no motivan a sus alumnos lo suficiente.
Se quiere menos un sabio que un coach. Y sin embargo, la misma opinién publica que ya
no cree del todo en el valor del conocimiento ruge espantada cada vez que alguna noticia
insintia su desmoronamiento. De alguin modo sigue sintiendo que la pérdida del saber
que se transmite en la escuela es una tragedia irreparable. Que por debajo de su valor ins-
trumental, hay ahi algo que es valioso de modo absoluto. Y se echan las manos a la cabeza
cada vez que llegan los rumores de que los alumnos salen de la escuela sabiendo menos.
No tenemos claro el valor de que se obligue a nuestros hijos a leer La Celestina, pero nos
decepciona oir que en las clases de Lengua ya no se hace.

Esto es lo que hace la crisis aparentemente irresoluble. La vieja escuela no muere.
Agoniza, desnaturalizada, en un insoportable estado de descomposicién. Sobrevive
maltrecha, hecha jirones, porque la nueva idea es incapaz de reemplazar a la antigua,
precisamente porque no hay ninguna otra Idea. La antigua es intempestiva. Los nuevos
tiempos pueden haberla hecho demodé, pero solo para llenarlo todo de incertidumbre
y confusién. Renunciar a ella supone otras instituciones con otros fines. Si lo que se
quiere es formacion profesional, mejor talleres; si es socializacién y equilibrio emocio-
nal, mejor parques y colonias deportivas. No es que estas cosas no sean importantes, es
que no son el fin propio de esta institucién. Y un mundo sin escuela aterra.

Se trata de una crisis de fe pedagdgica, un poco esa misma de la que ya hablaba Dur-
kheim* a comienzos del siglo XX que, irresuelta, se ha ido desplazando y enquistando.
Hay especialmente tres problemas que se cruzan entre si en cada una de las etapas y en
los que seguimos atrapados. El primero tiene que ver con la relacion de la escuela con el
orden politico. Se suele decir que la educacién es un derecho, pero ;de qué tipo? ;Acaso
social, destinado a reducir la desigualdad econdémica y evitar la pobreza, o mejor civil,
vinculado a las libertades individuales? Tenemos claro que el sistema educativo es una
institucién esencial en nuestras democracias, pero ;qué escuela para qué democracia?
El segundo tiene que ver con los fines del sistema educativo. Todos entendemos que
la educacion tiene que ser util para la vida. Prepara a los jovenes para desenvolverse de
manera auténoma en la edad adulta. Pero ;qué es lo util, proporcionar una formacién
profesional que le permita ganarse la vida decentemente o una formacién intelectual que
le ayude a comprender el mundo mejor y a pensar por si mismo? ;Cuél es el fin del sis-
tema educativo, formar en un oficio o formar el espiritu? El tercero esta relacionado con
el contenido de esta ensenanza. ;La formacion tedrica recibida tiene que ser humanis-
tica o cientifica? ;Qué hacemos con la vieja intenciéon humanista del sistema educativo
en un mundo dominado por la ciencia y la técnica? ;Qué valor tienen las letras hoy? Por

> Durkheim, E., L'évolution pédagogique en France, 1, Paris, Felix Alcan, 1932, pp. 10-12.
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debajo de los tres late un inmenso problema moral y politico: ;qué idea nos hacemos de
lo que es un ser humano y de la formacién que necesita para habitar el mundo y convivir
con los otros? Parece que hace doscientos anos los revolucionarios lo tenian muy claro,
pero hoy hemos perdido la fe que a ellos les animo.

El problema, como seguia diciendo Durkheim, es que las crisis de fe no se curan por
decreto. Lo que alimenta la fe es siempre una idea. Ylos ideales no se imponen porley: se
muestran, y es su inmanente valor lo que ejerce su esponténea atraccion sobre los espi-
ritus. Tiene que ser primero comprendida para poder ser después querida por quienes
tienen la posibilidad de realizarla. Sila razén de la crisis es nuestra actual desorientacién
sobre lo que ha de ser la escuela, traer a nuestro presente las reflexiones que originaron
la idea, no con la intencién de imitarlas, pero si de actualizarlas, puede resultarnos de
la mayor utilidad. Porque esta claro que necesitamos una idea, una idea comprendida,
compartida y querida, que fije el norte de la accién del legislador y nos permita volver a
la escuela. A veces, para inventar lo que no hay, es menester girarse hacia el pasado para
mirar al porvenir. De ahi la utilidad de poner a disposicion del publico hispanohablante
los textos que aqui presentamos: el conjunto de reflexiones en las que, alo largo de més
de cien afios, desde la revolucion hasta la Tercera Republica, el pensamiento francés,
mezclando la pausa de la reflexion tedrica con las prisas de la accién politica, fue dibu-
jando la idea del sistema educativo que necesita un Estado libre.

Enmarcamos este debate entre dos fechas simbolicas: 1791, afio en el que se inician
los debates revolucionarios sobre la reforma del sistema de instruccién, y 1905, en el
que se aprueba la ley de laicidad que separa Estado e Iglesia, liberando definitivamente
la escuela de la tutela religiosa. A lo largo de estos debates se va trazando el ideal-tipo
de la escuela republicana, el principio que regula sus realizaciones histdricas concretas
en las diversas naciones. En este sentido, el valor de estos textos trasciende tanto el his-
torico-comparativo como el socioldgico. Tienen un valor propiamente filoséfico. No se
trata de aproximarse al caso histérico de la escuela francesa, frente a la espafola o la
anglosajona. Sucede aqui lo mismo que con la Declaracién de Derechos y con la propia
revolucidn: no se trata solo de un acontecimiento francés, sino universal. Nuestro sistema
educativo, hoy en crisis, fue pensado por un conjunto de filésofos metidos a hombres
de accién que en el contexto revolucionario y sus posteriores oleadas destruyeron los
establecimientos del Antiguo Régimen con la intencién de buscar la forma adecuada de
traducir institucionalmente las ideas pedagdgicas que los ilustrados habian aprendido
leyendo a los antiguos.

¢Cudl es esta idea? La de una institucién emancipadora cuya finalidad es formar al hom-
brey al ciudadano cultivando su humanidad mediante el estudio de las letras y las ciencias.
Su misién es quizas la mas dificil: insuflar vida al nuevo orden fundado en el principio de
la razén y la libertad pensado por los fil6sofos, ese que los revolucionarios quisieron traer
a la realidad. Se compone progresivamente a lo largo de tres momentos del mismo arco
histérico en los que se moviliza un vasto conjunto de reflexiones elaboradas por diver-
sos pensadores, algunos no muy bien conocidos en el medio hispanohablante, pero que
merecen ser redescubiertos, sobre los tres niveles del sistema educativo. Hay, durante la
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revolucion, un primer debate fundamental, que encuentra su centro de gravedad en Con-
dorcet, sobre la naturaleza del sistema de instruccion en general y de su etapa elemental
en particular, que fija tanto el principio como los limites de todos los posteriores desarro-
llos, y que es recuperado durante los afios de la Tercera Republica por Jules Ferry. Hay un
segundo debate sobre la naturaleza de la ensefianza secundaria y el papel esencial que en
ella ha de ocupar la ensefianza de la filosofia, protagonizado por Victor Cousin durante los
anos de la Monarquia de Julio, cuyo desarrollo acabara enfrentando en el cambio de siglo
la moderna pedagogia procedente de los cientificos sociales (Durkheim) con la antigua
pedagogia de los filésofos (Alain). Finalmente, hay un tercer debate sobre la naturaleza
de la universidad, protagonizado por Louis Liard. En torno a estos centros de gravedad se
aglutinan las reflexiones de los demds protagonistas, Lepeletier y Paul Bert, Victor Hugo y
Jaures, Renan y Lagneau, que preparan, disputan, matizan y enriquecen la figura. Alo largo
de cien afios, en sucesivos aluviones, se prolonga el debate revolucionario sobre el sistema
de instruccién, acompanando las reformas legislativas, hasta encontrar una ejemplar rea-
lizacién en la experiencia de la Tercera Republica. Esta repiiblica de los profesores’, como a
veces ha sido descrita, senala el momento republicano en Francia*. Es el momento histérico
donde este ideal-tipo alcanza su mas perfecta encarnacion. A lo largo de esos anos, pues,
se teje la idea que puede servir hoy para elaborar una politica pedagégica razonable, que
habria de permitirnos fortalecer y perfeccionar nuestros sistemas democréticos.

2. EDUCACION, REVOLUCION Y REPUBLICA

El sistema educativo moderno es una institucion republicana. No proviene, es impor-
tante aclararlo, ni de premisas liberales ni socialistas. «Es en el gobierno republicano,
dice Montesquieu, donde se necesita todo el poder de la educacién»*. Para entender la
idea de la escuela es preciso explicar pues su conexion con la propia naturaleza republi-
cana de la revolucion.

Una tercera libertad

La hegemonia que alo largo del siglo xx adquiere el debate entre las tradiciones liberal y
socialista ha establecido un marco mental que obstaculiza la comprension de laidea repu-
blicana. Se trata de un auténtico obstéculo epistemolégico. La manera como los liberales,
desde Constant hasta Berlin®, han distinguido entre dos concepciones de libertad, anti-

3 Cfr. Thibaudet, A., La République des professeurs, Paris, Grasset, 1927, p. 35.

* Cfr. Spitz, J.-F., Le moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2003, pp. 13-61. En otro sentido,
Nord, Ph., The Republican Moment: Struggles for Democracy in Nineteenth-century France, Cambridge,
Harvard University Press, 1995, pp. 1-14; y también Bernstein, S., Rudelle, O. (eds.), Le modéle répu-
blicain, Paris, PUF, 1992, pp. 7-10.

s Montesquieu, Del espiritu de las leyes, 1v, s.

¢ Cfr. Constant, B., «De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos>, en La
libertad de los modernos, Madrid, Alianza, 2019, y Berlin, I, Dos conceptos de libertad y otros escritos,
Madrid, Alianza, 2014.
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gua y moderna, positiva y negativa, y la forma como Marx y la tradicién socialista redu-
cen la republica a un «nuevo traje de baile para la vieja sociedad burguesa»’, hacen una
pinza que se retroalimenta, vacidndola de contenido. A partir de este momento, la liber-
tad republicana pasa a ser un incémodo residuo del mundo antiguo extrafio en el mundo
moderno, una especie de inexplicable anacronismo. Desde este presupuesto liberal, la
historia de las ideas politicas se divide en dos momentos: desde Aristételes hasta Hobbes,
donde reina la filosofia politica de los antiguos, republicanos, defensores de la participa-
cién del ciudadano en el sujeto soberano, preocupados por la virtud y el gobierno mixto,
y desde Hobbes en adelante, modernos, contractualistas y liberales, preocupados por
los derechos inalienables del individuo. Hobbes seria el Galileo de la politica, el punto
de sutura, y Locke el gran héroe liberal. Aunque la doctrina del contrato es hobbesiana,
como su intencidn es absolutista, tiene que venir Locke a darle la vuelta, como si fuera un
calcetin, para convertirla en el nuevo fundamento de la teoria de los derechos humanos y
los limites del poder, que se materializa con la Gloriosa de 1688 y su Bill of Rights, de las
que las revoluciones americana y francesa no serian sino una especie de repeticion. En fin,
para el liberal, ser moderno es ser liberal, ser liberal es proteger la libertad del individuo
de las interferencias del Estado, y las revoluciones, cuando salen bien, lo que harian es
fundar esa libertad. Las irrupciones republicanas, que solo se darian en el caso francés,
serfan el triste resultado de la miopia de quienes no entienden la nueva libertad, y su
unico efecto, el Terror. Pero si esto es asi, anade enseguida el socialista, perfectamente de
acuerdo con el liberal en sus presupuestos hermenéuticos, entonces la revolucion es solo
el resultado de las aspiraciones de la emergente clase burguesa y trae por ello una libertad
solo formal, pero no real. Se limita a transformar y disimular las relaciones de dominio
entre clases, pero no las suprime. Y por eso hace falta una nueva revolucion, la del cuarto
estado, la de la clase obrera, que complete la primera.

Es mérito de la historiografia neorepublicana® de los ultimos cincuenta anos haber
disputado esta interpretacion de la historia de las ideas politicas y borrar este obstéculo

7 Marx, K., Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, en Obras escogidas 1, Madrid, Akal, 2016,
p- 147.

® La historiografia republicana se desarrolla desde los afios cincuenta en el 4émbito anglosajon a par-
tir del estudio de las fuentes ideoldgicas de la revolucién americana. Nace de una ruptura con la
interpretacion ortodoxa liberal. Baste mencionar los siguientes trabajos ya cldsicos: Bailyn, B. Los ori-
genes ideolégicos de la Revolucion norteamericana, Madrid, Tecnos, 2012; Pocock, ].G.A., El momento
magquiavélico. El pensamiento politico florentino y la tradicion republicana atldntica, Madrid, Tecnos,
2008; Skinner, Q.,, Los fundamentos del pensamiento politico moderno, 2 vols., México, FCE, 1985-
1986; Wood, G.S., The Creation of the American Republic, 1776-1787, Virginia, University of North
Carolina Press, 1998.

Este trabajo historiografico prepara el desarrollo de un segundo momento juridico, representado por
las obras de Bruce Ackerman (We the people, 3 vols.,, Madrid, Traficantes de suefios, 2015) y Cass Suns-
tein (La revolucidn en los derechos: redefiniendo el estado regulador, Madrid, Ramén Areces, 2016).

Finalmente, adopta la forma de una teoria politica completa. En este proceso ejerce su influencia
directa el pensamiento de Hannah Arendt y la tradicién comunitarista. Las obras mds representati-
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haciendo de nuevo accesible el caricter estrictamente republicano de las revoluciones
modernas. Tenian para ello que resolver dos cuestiones previas: ;como se define la liber-
tad republicana frente a la libertad liberal? ;Y qué relacion tiene el republicanismo, que
es una doctrina antigua, con las revoluciones, que hablan el lenguaje moderno de los
derechos?

Su punto de partida consiste en afirmar que la distincion liberal entre dos formas de
libertad, positiva y negativa, como participacion en el sujeto soberano y como no-in-
terferencia del Estado en la esfera de las libertades individuales, encubre una tercera
propiamente republicana. Para evitar malentendidos, Skinner la llama neo-romana, y
Pettit, en una formulacion ya clasica, libertad como no-dominacién. En el trabajo de
reconstruccion de esta tradicion, muestran como fue esta tercera idea la que describie-
ron Cicerdén y los historiadores romanos; la misma que fue revitalizada por los humanis-
tas civicos florentinos, los Maquiavelo y Bruni, a partir del siglo x1v; la misma que fue
difundida por la nueva cultura humanista por toda Europa y encontrd nuevos focos de
desarrollo durante el siglo xvi1 en los Paises Bajos en guerra con la Monarquia Hisp4-
nica y en la revolucién inglesa de 1642, con Harrington y Milton; la misma que durante
los anos de la Restauracién de Carlos II se articula en las doctrinas whig de Algernon
Sidney y Henry Neville. Sin embargo, tras la Revolucién inglesa de 1688 y el estableci-
miento de una monarquia moderada, la pasion republicana se diluye en Gran Bretafa. A
comienzos del XVIII se convierte en una opcidén minoritaria defendida solo por los true
whigs, integrados en el opositor partido country de Bolingbroke. Pero vuelve a prender
con fuerza cincuenta anos después en las colonias americanas. Poco influyentes en Ingla-
terra, las Cartas de Caton, de Trenchard y Gordon, son leidas alli con avidez. Es asi como
esta misma idea de libertad vuelve a resonar en El sentido comiin de Paine, las Notas sobre
Virginia de Jefferson, los ensayos de El federalista y el resto de la abundante literatura
panfletaria revolucionaria. El éxito de la revolucion en las colonias, finalmente, enciende
también la llama republicana en Francia.

En 1750, el pensamiento absolutista de los Bodin y Bossuet sigue siendo hegemo-
nico en Francia, pero las ideas politicas ilustradas empiezan a abrirse paso. Algunos phi-
losophes empiezan a defender estas mismas ideas republicanas que se han mantenido
vivas en Inglaterra. El articulo de la Enciclopedia sobre la «Autoridad politica>, escrito

vas de esta filosoffa politica neorepublicana son posiblemente las de Quentin Skinner, La libertad
antes del liberalismo, México, Taurus-CIDE, 2004; Philip Pettit, Republicanismo, Barcelona, Paidds,
1999; Michael J. Sandel, Democracy’s discontent. America in search of a public philosophy, Cambrid-
ge-Londres, Belknap-Harvard University Press, 1996; y también Maurizio Viroli, Republicanismo,
Cantabria, Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2015.

Enel dmbito francés se desarrolla de manera inicialmente independiente un movimiento paralelo.
Por mencionar tres obras fundamentales, comienza con el trabajo clasico de Claude Nicolet, L'idée
républicaine en France, Paris, Gallimard, 1982, prosigue con De los derechos del hombre a la idea repu-
blicana, de Luc Ferry y Alain Renaut (Philosophie politique, 111, Paris, PUF, 1984), y se encuentra con
la reflexién anglosajona en La liberté politique. Essai de généalogie conceptuelle (Paris, PUF, 1995), de
Jean-Fabien Spitz.
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por Diderot, es un buen ejemplo, por no mencionar El espiritu de las leyes de Montes-
quieu y el Contrato social de Rousseau. No obstante, su republicanismo tiene un carcter
meramente tedrico. En el xv11, en Europa, tras el fracaso de la experiencia de Cromwell,
nadie piensa que este régimen, atractivo quizds desde un punto de vista intelectual, posi-
ble para pequenas ciudades-estado como Ginebra’, lo sea para una gran nacién como la
francesa. Otros, como Voltaire'®, prefieren decantarse por la solucién moderada inglesa,
que parece ser un buen suceddneo de la republica pero sin las convulsiones de la revolu-
cion. Mientras tanto, en la propia Inglaterra se ha ido desarrollando un nuevo discurso
claramente alejado de los presupuestos republicanos sobre la virtud donde la libertad
negativa de Hobbes se empasta con las nuevas teorias econémicas del libre mercado
que estdn siendo sistematizadas por los fisidcratas franceses y Adam Smith. Mandeville
publica su Fdbula de las abejas, el primer producto netamente liberal.

La Revolucion americana cambia las cosas. Demuestra la viabilidad de la idea repu-
blicana en un gran Estado moderno. Hecha real en el nuevo mundo, la idea regresa a la
vieja Europa. Condorcet, el dltimo de los philosophes, el inico que participa en la Revo-
lucidn, se convierte en uno de sus principales promotores''. En 1786, en la vispera de la
revolucidn, publica De la influencia de la revolucion de América sobre Europa, y un poco
més tarde sus Cartas de un burgués de New Haven a un ciudadano de Virginia. El salon de
Sophie, su esposa, se convierte pronto en el «hogar de la republica»'*, que va dejando
de ser una especulacion filoséfica para convertirse en una posibilidad real.

¢Qué concepcion de la libertad alimenta esta idea republicana que se despliega como
en filigrana desde su germinacién en los antiguos hasta llegar a Jefferson y Condorcet, esa
que Skinner y Pettit tratan de hacer comprensible de nuevo? La teoria politica republi-
cana toma como punto de partida una distincion puramente fenomenoldgica entre las dos
maneras de formar parte de una comunidad politica: o como libre, o como esclavo. En
toda su larga tradicion, en los antiguos y los modernos, esta libertad es sistemdticamente
entendida como el estatus juridico que opone la condicién de ese que es duefio de si mismo
(sui iuris), frente a ese otro que se encuentra a merced de otro (alieni iuris). No tiene que ver
con el mayor o menor numero de opciones de un agente en una situacién dada, ni remite
a ninguna hipotética situacion anterior a la existencia en comunidad. Para el republicano,
no hay propiamente libertad antes de la vida con los otros, dimensién existenciaria de la
condicion humana. Esta consiste en un estatus, en una cantidad de poder en el interior de
un tejido social de desiguales relaciones de poder. Ese que garantiza que un agente no se

o Cfr.Rousseau, ].-J., «Ala Republica de Ginebrax, Discurso sobre el origen de la desigualdad, Madrid,
Tecnos, 1995, p. 98.

'* Véase especialmente la novena de sus Cartas inglesas, «Sobre el gobierno>.

' Sobre la figura de Condorcet, véase: Badinter, E.yR., Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris,
Fayard, 1988. Sobre su pedagogia, véase: Kintzler, C., Condorcet: L'instruction publique et la naissance
du citoyen, Paris, Gallimard, 1987, asi como: Coutel, Ch., Condorcet : Instituer le citoyen, Paris, Micha-
lon, 1999. Sigue mereciendo la pena el clasico de F. Buisson, Condorcet, Paris, Félix Alcan, 1929.

> Badinter, E.yR., op. cit,, p. 324.
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encuentre sometido al poder arbitrario de otro. Asi pues, tampoco consiste en el ejercicio
directo del poder politico. Define una situacion objetiva de independencia. En este sen-
tido, Maquiavelo explica que los pueblos aman la libertad no porque quieran gobernar,
sino «para vivir seguros>, es decir, para «poder gozar de sus bienes sin temor, no dudar
del honor de la esposa o de los hijos, 0 no tener miedo por si mismo>13. Y dice también
Montesquieu que la libertad politica consiste «en esa tranquilidad de espiritu que pro-
viene de la opinién que tiene cada uno de su seguridad>, y la republica, en ese ordena-
miento institucional en el que «un ciudadano no pueda temer a otro>'+.

Lalibertad politica de la que hablan los republicanos no se deja describir pues en tér-
minos de libertad formal frente a libertad real: es la situacion objetiva de un sujeto, que
tiene después un reflejo subjetivo e intersubjetivo (conciencia propia y reconocimiento
de los demds), constituida por un entramado de mecanismos institucionales y juridicos
que, segtin la férmula de Pettit, le protege del dominium, el horizontal poder arbitrario
que un particular puede ejercer sobre otro particular, sin caer en el imperium, el verti-
cal poder arbitrario que el gobernante puede ejercer sobre los gobernados. La libertad
positiva de la que habla el liberal, que consiste en la participacion politica, es un medio
necesario, pero no el fin. Quienes olvidan este fin poniendo por delante la participacion
democritica estarian confundiendo la republica con lo que los antiguos, desde Aristdte-
les, consideraron su forma degenerada populista's.

De este modo, frente a cualquier otro tipo de régimen politico, la republica se define
de manera esencial como un Estado libre, no solo hacia afuera, por ser independiente res-
pecto de otras potencias, sino hacia adentro, porque su ordenamiento juridico es tal que
constituye la independencia de sus ciudadanos. En este sentido, para la tradicién repu-
blicana, libertas es civitas: se define por la condicién de ciudadania. Asi, cuando Hobbes
construye la idea negativa de libertad, entiende que toda ley supone una limitacion de
una mitica libertad que el individuo tendria antes de su participacion en la vida politica,
en el hipotético estado de naturaleza, y por eso sostiene que el ciudadano de la repablica
de Lucca es tan poco libre como el de la monérquica Constantinopla, pues ambos viven
bajo una ley que restringe igualmente su libertad. Para el liberal, da igual la forma del
régimen. El republicano Harrington le replica recorddndole la esencial diferencia entre
estas dos formas de estar sometido a una ley: mientras que los bienes y la cabeza del
poderoso baja dependen de la voluntad de su sultin, el mds humilde luqués dispone
libremente de una y otra sin més limite que el de la ley. El primero, rico, como vive en
una monarquia, se encuentra a merced de un senor; el segundo, pobre, como vive en
una republica, estd sometido solo a una ley disefiada expresamente para liberarle de toda
dependencia’®.

3 Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, 1, 16, Madrid, Alianza, 1987, p. 80.
'+ Montesquieu, op. cit,, XI, 6.
'* Sobre la distincion entre republicanismo y populismo, véase Pettit, Ph., op. cit., pp. 25ss.

'* Cfr. Hobbes, Th., Leviatdn, Madrid, Alianza, 1989, pp. 283-284; Harrington, J., Republica de
Océana, Madrid, CEPC, 2013, pp. 26-27.
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Es esto lo que toda la tradicién republicana desde los griegos ha tratado de expresar al
distinguir entre el gobierno del hombre'y el gobierno de la ley. En todo Estado hay leyes, pero
en un caso, la ley somete; en el otro, hace libre. Por ello, mientras que el liberal entiende
que la intervencién del Estado, aunque inevitable, es siempre un mal, porque restringe su
libertad, el republicano, por el contrario, entiende que es ese ordenamiento juridico lo que
la constituye. Para el liberal, si hay ley, no hay libertad; para el republicano, la ley hace la
libertad. Y esta no solo protege su vida y sus bienes, sino que también regula los cauces de
su participacion en la vida publica. Como repiten con frecuencia los liberales', el elemento
democratico es ajeno, aunque no incompatible, con el principio liberal. El liberal no espera
del ciudadano que se preocupe de los asuntos publicos, solo que disfrute de su vida privada.
Para el republicano, por el contrario, la vida civica es el ingrediente central de su ciudadania.
Aungque la republica no es sin mds un gobierno popular, no hay republica sin participacion
democratica. Por eso una democracia liberal no es todavia una republica.

El republicanismo de los modernos

Sin embargo, los revolucionarios de finales del xv11I ya no quieren la republica de los
antiguos: quieren una republica moderna. Admiran su vida libre, y por eso Atenas y
Roma les sirve de inspiracion, pero detestan la brutalidad del esclavismo. Demostenes
ya no sirve como modelo de sabiduria politica'®. La idea de libertad est4 en los antiguos,
pero los principios de la constitucion republicana moderna no: falta la igualdad de dere-
chos. Quieren universalizar la condicién de ciudadania. Por eso tienen que buscar este
principio en la razén, no en la historia. «La historia no es nuestro cédigo>, proclama
Rabaut Saint-Etienne'. Para fundar la libertad es necesario apelar a una arquimédica
razon ahistorica. La tradicion es fuente de prejuicios y supersticién. Se puede mirar
el pasado buscando en los antiguos realizaciones parciales de la experiencia del vivere
libero, pero el fundamento de la revolucién estd en el mismo sitio que el origen de la
verdad. El pensamiento revolucionario injerta asi el principio politico de libertad de los
antiguos en la filosofia del derecho natural de los modernos. No se trata de una superpo-
sicion, sino del cruce de un principio politico con una concepcién juridica.

La relacién entre antiguos y modernos es motivo de disputas en el interior del republi-
canismo contemporaneo. Todo el pensamiento de Arendt se asienta sobre una critica de la
modernidad; Pocock también opone virtud y derechos**. En ambos casos, la misma con-
clusién: no puede haber un republicanismo moderno. Pero no es asi como parecen verlo
los propios revolucionarios. Para ellos no hay ninguna incompatibilidad entre la libertad
de los antiguos, con su retérica de la virtud, y el lenguaje de los derechos modernos. Segun

7 Cfr. Bobbio, N., Liberalismo y democracia, México D.E, FCE, 1989, pp. 32-60.
'® Condorcet, Informe, infra, p. 198.

"9 Rabaut Saint-Etienne, J.-P.,, Consideraciones sobre los intereses del Tercer estado ((Buvres de Rabaut
Saint-Etienne, Paris, Laisné Fréres, 1826, T. 2, p-245).

** Cfr. Pocock, J.G.A., «Virtudes, derechos y hébitos sociales: un modelo para los historiadores del
pensamiento politico>, en Virtud, Comercio e Historia, Bogotd, Temis, 2018.
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Condorcet, «una constitucion republicana es la mejor de todas. Es esa en la que todos los
derechos del hombre estan conservados>>'. Es el liberal Burke quien denuncia la revolu-
cién a partir de su critica a la teoria de los derechos humanos, y el republicano Paine quien
los defiende. En la vida democratica americana encuentra realizada Tocqueville esta fusion
entre derecho y virtud: «La nocién de los derechos no es més que la nocion de la virtud
introducida en el mundo politico»**. Asi pues, como los liberales, los republicanos entien-
den que la finalidad del Estado es proteger la libertad del individuo, pero a diferencia de los
liberales, entienden algo mds: que esa libertad solo se sostiene en la virtud del ciudadano.
En su interpretacién de la naturaleza de los derechos fundamentales y de la constitucion
republicana, ambas cosas se entrelazan: la virtud civica es la disposicion de los ciudadanos
para sostener las instituciones que crean su libertad, y su libertad consiste en el estatus que
hace efectivo el derecho natural del hombre a no vivir sometido a otro. En este mismo
sentido interpreta Pettit en términos consecuencialistas la relacion del republicanismo con
los derechos naturales, «medios esenciales para promover objetivos republicanos>»**, y
defiende Viroli que «la idea moderna de los derechos es perfectamente coherente con el
ideal republicano de lalibertad politica y de la vida civil»**. Y en este mismo sentido Chris-
tophe Hamel ha hablado de un «republicanismo de los derechos>»*$ que encuentra ya ela-
borado en Algernon Sidney. Aun aceptando el supuesto de que el liberalismo comienza
con Locke, muestra de manera convincente cdmo mucho antes el republicanismo ya viene
haciendo un uso abundante y radical del iusnaturalismo. Dando un paso més que Viroli,
no defiende solo la compatibilidad entre virtud y derecho, sino su pertenencia mutua.
Ausente en el republicanismo de los antiguos, el lenguaje de los derechos articula asi el
republicanismo de los modernos.

Esto tiene que ver con la naturaleza de los derechos humanos. Son radicalmente
modernos, en efecto. Nacen de la ruptura con la concepcién juridica de los antiguos,
del giro de una concepcion objetiva a otra subjetiva*®. Pero no se identifican inmediata-
mente con la doctrina liberal. Su origen se encuentra en el contexto de la crisis de legiti-
midad de la autoridad politica que proviene del conflicto entre las monarquias absolutas
y la Reforma protestante, entre quienes exigen obediencia incondicional al rey y quienes
defienden el derecho a la rebelién. Es esto lo que hace necesaria una nueva fundamen-
tacion de las condiciones bajo las cuales es exigible la obediencia a la ley en la segunda
mitad del siglo xvI. Al mismo tiempo que los hugonotes monarcémacos elaboran su
teoria de la revolucion, los neotomistas espanoles estan reelaborando la antigua doctrina
iusnaturalista para fundamentar el deber de obedecer a partir del libre consentimiento

> Condorcet, Vie de Turgot, (Euvres, v, ed. Arago, Paris, Firmin Didot, 1847, p. 209.

>* Tocqueville, A., La democracia en América, 1, Madrid, Alianza, 1998, p. 224.

*3 Pettit, Ph., op. cit., pp. 138-139.

** Viroli, M., op cit., p. 103.

> Cfr. Hamel, Ch., L'esprit republicain. Droits naturels et vertu civique chez Algernon Sidney, Paris, Gar-
nier, 2011, pp. §37-543-

*¢ Cfr. Villey, M., El derecho y los derechos del hombre, Madrid, Ediciones Juridicas y Sociales, 2019.
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del subdito*”. La manera como Hugo Grocio reconstruye esta version inicial abre las vias
de un doble desarrollo de la doctrina. De un lado, brota una linea conservadora de la
teorfa de los derechos que conduce hacia Selden y Hobbes. Pero del otro, los revolucio-
narios ingleses desarrollan una interpretacion injertando en este marco la libertad repu-
blicana. Inician asi esa otra via radical republicana que interpreta el contrato como un
acto constituyente que establece un conjunto de derechos inalienables, que justifica la
legitimidad de la autoridad politica como el resultado de un acto condicional de transfe-
rencia de derechos individuales y el derecho a la rebeliéon como un deber del ciudadano
en caso de incumplimiento. Esta es la aportacion a la historia de las ideas politicas de
los panfletistas radicales entre 1640 y 1650. El primero, Henry Parker en sus Observa-
ciones, donde usa ya la idea de un «derecho inalienable> para defender los derechos de
la comunidad como totalidad contra el gobernante. Después, los radicales levellers, Lil-
burne, Overton, Walwyn, que ponen los fundamentos del constitucionalismo moderno.
Tras ellos, toda la tradicion revolucionaria. Los Agreements of the People transforman el
supuesto pre-social del contrato originario en el principio de soberania popular; la ape-
lacion a los derechos naturales, en la base del discurso republicano. El we the people se
convierte en el inico fundamento legitimo del poder politico*.

De este modo, el republicanismo se hace moderno reformulando la idea de libertad
como no-dominacién en el lenguaje de los derechos humanos. Como dice Lévy-Bruhl,
«los hombres de la Revolucidn francesa estdn llenos de Rousseau, pero Rousseau esta
lleno de Plutarco>**. El republicanismo clasico, que hablaba de la oposicion entre libres
y esclavos, de imperio de la ley, de virtudes civicas, de corrupcion de los regimenes poli-
ticos, de Estado libre frente a tiranias, empieza a servirse del lenguaje del contrato social
y a expresar esas ideas hablando de derechos inalienables y de la ley natural. La libertad
se traduce en igualdad de derechos, y 1a Declaracion de derechos y su traduccién consti-
tucional, en el principio ahistérico de la accion politica.

Revolucién americana y Revolucion francesa

La misma idea republicana busca ser realizada en las revoluciones americana y francesa.
Pero son los franceses quienes ponen en el centro la cuestion del sistema educativo. No se
trata de que los americanos participen menos del espiritu ilustrado* o estén menos inte-
resados por la cuestion de la educacion. La Revolucion americana también tiene sus peda-

*7 Cfr. Skinner, Q,, Los fundamentos del pensamiento politico moderno 11. La reforma, México D.E,
FCE, 1986, pp. 141-180; 195-245.

*$ Cfr. Tuck, R., Natural rights theories. Their origin and development, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1979, pp. 143-155. Sobre la evolucion del debate constituyente desde los levellers hasta
la Revolucién americana, véase Cueva Ferndndez, R., De los niveladores a Marbury vs. Madison: la
génesis de la democracia constitucional, Madrid, CEPC, 2011, pp. 64-138.

* Lévy-Bruhl, L., «L'idéal républicain>, en La politique républicaine, Paris, Alcan, 1924, p. 76.
3° Bailyn, B,, op. cit,, pp. 35-42.
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