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Introducción

El filósofo en la ciudad y la universidad en el tiempo

José Luis Pardo

En nuestros días, la filosofía se encuentra en una situación paradójica. Por una parte, hay 
un acuerdo generalizado –al que me sumo encantado– acerca de que se halla despresti-
giada y minusvalorada, y ello ocurre tanto en el sistema educativo formal, en el que de 
cuando en cuando surgen planes que amenazan con su drástica reducción o con su com-
pleta desaparición, como en lo que podríamos llamar el sistema cultural informal, en el 
cual ocupa un lugar marginal, muy mal definido y cada vez más pequeño. 

Pero, por otra parte, y aunque esto pueda sorprender a quienes son profesionalmente 
ajenos a la filosofía, lo que resulta extraño y, si puede decirse así, incluso escandaloso, es 
que quienes nos dedicamos a ella no hayamos dedicado grandes esfuerzos a averiguar 
las causas de ese descrédito. ¿Cómo es posible que quienes ejercen una profesión que es 
constantemente maltratada no se hayan interesado por las causas de ese maltrato? Un 
intento de explicación consistiría en reparar en que quienes hemos estudiado filosofía 
hemos incorporado ese malestar a nuestro ethos profesional y, por tanto, hemos llegado 
a considerarlo como algo «normal», de tal modo que si un día nos despertásemos cura-
dos de él pensaríamos que nos falta algo de lo que nos es necesario para reconocernos 
como partícipes de la filosofía, pues se diría que nuestro oficio consiste, entre otras cosas, 
en lamentarnos periódica y públicamente del desprestigio y el abandono que padece la 
filosofía. Con todo, aunque esto explicase «psicológicamente» la facilidad con la que 
aceptamos el descrédito de nuestra profesión, no permitiría entender por qué se ha pro-
ducido el hecho –aparentemente incoherente– de que una profesión adopte como rasgo 
distintivo precisamente el desprecio del que es objeto. 

Por muchas vueltas que le demos a esta paradoja, solo puede haber para ella una 
solución posible: si los profesores de filosofía y quienes escribimos o hablamos públi-
camente de ella nos hemos resignado –incluso de buen grado– a nuestro desprestigio 
es porque, por alguna extraña razón de la que seguramente no somos del todo cons-
cientes, de ese desprestigio extraemos de algún modo el (poco) prestigio que nos 
queda en nuestras sociedades. Por así decirlo, hemos hecho de ese malestar que nos 
provoca el descrédito que sufrimos nuestro signo de distinción. Se diría, pues, que no 
solamente consideramos que esta es la situación normal de la filosofía (y cuando algo 
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se considera normal es lógico no preguntarse por sus causas), sino que incluso nos 
produce una cierta satisfacción intelectual, así como algunos beneficios emocionales 
y sociales. 

Esta chocante circunstancia se sostiene sobre un supuesto raramente explicitado, 
que es el que obstruye la posibilidad de que la filosofía pueda preguntarse por su propia 
devaluación y que, aunque tiene muchas variantes, podría reducirse a lo siguiente: dado 
que existe un cierto consenso cultural acerca de la «importancia» de la filosofía en el 
pasado (como lo prueba el hecho de que su historia aún se explica en los programas de 
enseñanza secundaria y algunos de sus textos fundamentales se consideran decisivos 
para nuestra tradición cultural), en el gremio tendemos a culpar de su actual descrédito a 
un todopoderoso y difuso agente maligno llamado «la sociedad moderna» (cuyo prin-
cipal designio sería convertirlo todo en «utilidad» o en «rentabilidad»), frente al cual 
la filosofía representaría el pabellón de la especulación desinteresada, la libertad de ideas 
y el pensamiento crítico, apoyado en los más elevados valores morales. Y para aliñar 
este romántico argumento no dudamos en recordar los padecimientos de Sócrates y sus 
discípulos en la antigua Grecia o el acoso sufrido por los maestros de artes de la Edad 
Media, a quienes la Iglesia mortificaba y hostigaba únicamente por leer a Aristóteles. La 
filosofía sería, por tanto, la víctima inocente (pero heroica) de una sociedad mala. 

Amparados en este supuesto, lo más que los profesionales de la filosofía solemos hacer 
contra su desprestigio son estas dos cosas: una (que cada día produce más bochorno), 
elevar nuestras voces cargadas de santa indignación contra la perdición moral que ame-
nazaría a una cultura sin filosofía, más o menos en el mismo sentido (y con las mis-
mas consecuencias) que cuando el jefe de turno del Estado Vaticano alerta periódica-
mente a su parroquia acerca de los peligros que el «nihilismo», el «materialismo» y 
el «egoísmo» de las sociedades secularizadas representan para la salvación eterna del 
alma; y otra –que conduce directamente al ridículo–, intentar «demostrar» (con argu-
mentos igualmente vergonzosos y vanos) la gran utilidad o la inmensa rentabilidad de la 
filosofía para fomentar el desarrollo personal, el progreso social, la convivencia cívica, el 
equilibrio ecológico o la paz mundial. Y el bochorno y el ridículo resultantes de ambas 
acciones, desde luego, no consiguen más que afianzar el desprestigio.

En una palabra: existe un prejuicio social a favor de la filosofía, que tiende a consi-
derarla como un conocimiento intelectualmente más profundo que el de las ciencias 
y como una praxis más elevada que la de las artes y moralmente superior a la política 
y al derecho (pues, según este prejuicio, la filosofía posee el secreto de la fundamenta-
ción racional de todas esas otras disciplinas). Así, cada vez que desde la economía, la 
sociología, la lingüística, la historia, la antropología, la psicología o la política se recri-
mina al filósofo que sus presuntos conocimientos no son mejores que los de las ciencias, 
este suele defenderse de esos reproches mediante una hipótesis exculpatoria que des-
pierta amplias simpatías públicas: que vivimos en un medio –la maldita «la sociedad 
moderna»– que se ha alejado de los verdaderos fundamentos de la vida humana, que 
se conforma con explicaciones superficiales y que desprecia y repudia el verdadero rigor 
intelectual y moral, y que, frente a esa sociedad mala (que solo se guía por los criterios de 
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eficacia, rentabilidad y utilidad inmediata), la filosofía representa el denostado pabellón 
de la razón pura, atenta únicamente a los intereses genuinos de la humanidad. Como 
ya he dicho, si esta hipótesis pudiera confirmarse, sin duda, justificaría sobradamente 
el descrédito de la filosofía y el hecho de que tal descrédito se considere como motivo 
de orgullo: en un mundo malo, feo y falso, lo normal es que el Bien, la Belleza y la Ver-
dad estén desacreditados, desprestigiados y hasta perseguidos. Y de ahí que quienes nos 
dedicamos a la filosofía –aunque mal pagados y cultural y académicamente ningunea-
dos– estemos relativamente cómodos en esta situación: además de proporcionarnos la 
tranquilidad de sabernos moral e intelectualmente superiores, nos convierte en inata-
cables, pues quien ose criticar a la filosofía se colocará por ello, inmediatamente, en el 
bando de los canallas. 

Sin embargo, el supuesto o el prejuicio de marras se viene abajo en cuanto intenta-
mos examinarlo, y ello por dos razones. La primera, sobre la que apenas es necesario 
insistir, es que nuestras sociedades se parecen poco a la Atenas del siglo –iv o al París 
del siglo xiii: la libertad de pensamiento y de crítica pública está consagrada hoy como 
un principio básico de nuestro modo de organización social y político, y la filosofía 
goza de una cómoda (aunque, en efecto, reducida y desvaída) posición académica y 
cultural, de tal modo que no solo no se condena ni se persigue a nadie precisamente 
por filosofar, sino que incluso se subvenciona con fondos públicos esta dedicación, 
aunque esto pueda resultar muy decepcionante para muchos de nuestros colegas, que 
prefieren mantenerlo en secreto. Como todas las demás áreas legítimas de conoci-
miento, la filosofía tiene que medirse en el campo del saber con otras disciplinas –
entre ellas, esas que parecen monopolizar el territorio de lo «útil» o lo «rentable»– y 
someterse a la discusión y a la crítica acerca de su significación social y de sus modos 
de justificación, como hacen todas las demás. Pero sería torticero y, en última instancia, 
inadmisible, considerar esas críticas y esas discusiones como ataques de las «fuerzas 
oscuras del mal» para acabar con la libertad de pensamiento y con la crítica, puesto que 
ese examen público es precisamente uno de los más importantes logros históricos de la 
libertad de pensamiento y de investigación, e intentar que la filosofía quede exceptuada 
de él equivaldría a convertirla en un dogma incuestionable como aquellos que provo-
caron la condena de Sócrates o la persecución de Siger de Brabante. Lo cual alimenta 
la sospecha de que el motivo por el cual la filosofía actual apenas se pregunta por las 
causas de su desprestigio pueda hundir sus raíces en el temor a que, si la filosofía llegase 
a hacerse esa pregunta (y, por tanto, a someterse a sí misma a ese examen crítico que 
tanto enarbola como su esencia), pudiera descubrirse que tiene alguna responsabilidad 
en su devaluación y su desprestigio.

La segunda razón que invalida el supuesto de una sociedad mala contra una filosofía 
buena es el carácter insosteniblemente artificial de la contraposición entre «filosofía» y 
«sociedad». Insostenible, para empezar, a tenor de la mera observación empírica: si la 
filosofía es enemiga de la sociedad y la sociedad enemiga de la filosofía, ¿cómo explicar 
que la sociedad pague –aunque sea poco– a los filósofos por enseñar, investigar, escribir 
y hablar en público? ¿Acaso lo hace empujada por la presión popular de unas masas 
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que exigen, movilizadas, el alimento espiritual de la filosofía? No parece que tal presión 
exista. Entonces, ¿por qué sigue habiendo facultades de filosofía –aunque sean pocas– 
en las universidades, asignaturas de filosofía en los institutos de enseñanza secunda-
ria, colecciones de filosofía en las editoriales y congresos y simposios de filosofía en el 
mundo occidental? Y no es solamente esta observación la que se opone al prejuicio, 
sino que toda la evidencia científica disponible nos inclina a pensar que, como todas 
las demás instituciones culturales, la filosofía es un producto de la sociedad en la que 
se desarrolla y que, por su parte, la sociedad también es como es a causa –entre otras 
muchas cosas– de la filosofía que se hace en ella. No niego, naturalmente, que la relación 
entre filosofía y sociedad presenta a menudo zonas problemáticas y puntos de fricción 
(no más en el caso de la filosofía que en el de otras disciplinas, y no únicamente en el 
campo de las «letras» o de las «humanidades»), pero sí rechazo por ingenuo, simplista, 
burdo y demagógico, el quimérico antagonismo entre la «sociedad opresora» y la «filo-
sofía liberadora». 

Así pues, todo parece indicar que el desprestigio de la filosofía es el precio que quie-
nes nos dedicamos a ella pagamos (gustosamente) a cambio de que no se cuestione 
este prejuicio que nos beneficia y de que no se nos someta a crítica, aunque eso sig-
nifique la obligación de permanecer tutelados y en perpetua minoría de edad. Si estas 
razones fueran suficientes al menos para neutralizar la vigencia de este arrogante y pre-
juicioso supuesto, quedaría expedito el camino para que la filosofía reflexionase sobre 
las fuentes de su actual devaluación, sobre el lugar de la filosofía en la ciudad y sobre su 
significación entre las ciencias. Y este es el sentido de los trabajos que se presentan en 
este volumen.  

Tales trabajos constituyen la estación de llegada de un proyecto financiado con fon-
dos públicos que inició en el año 2006 el grupo de investigación complutense «Meta-
física, crítica y política» y que, aunque por razones circunstanciales ha estado bajo 
mi dirección en sus últimas etapas, ha llevado en todo momento la impronta de Juan 
Manuel Navarro Cordón, quien no solamente fue su primer director sino el maestro de 
muchos de los profesores que hemos trabajado en él, y me atrevo a decir que también un 
ejemplo y una guía para todos los que, de diferentes maneras, nos hemos beneficiado de 
su legado intelectual, de su generosidad académica y de su rigurosa concepción del espí-
ritu universitario, empezando por el que esto suscribe. Esta es, por tanto, la ocasión para 
dejar testimonio de nuestro reconocimiento a su dedicación, y también para agradecer a 
todos aquellos que, a lo largo de estos quince años, han colaborado de múltiples maneras 
en nuestro proyecto de investigación y en nuestros seminarios, congresos, publicaciones 
y actividades (una lista de sus nombres sería demasiado larga para reproducirla en esta 
introducción), pues sin su desinteresado interés y sus valiosas aportaciones no habría-
mos sido capaces de llevar a cabo esta tarea.

La pregunta por el lugar de la filosofía en la ciudad no tiene una respuesta fácil ni 
pacífica. Incluso aunque se pudiera adelantar, como conclusión de los ensayos aquí reu-
nidos, que ese lugar no puede ser otro que las facultades de filosofía de las universidades 
(y los consiguientes departamentos de filosofía de enseñanza secundaria surgidos de 


