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1. Exilio y tradición 
«¿Qué es, qué ha sido Europa?» se preguntaba reiteradamente María 
Zambrano en el medio de una conferencia impartida en 1941 en el Insti-
tuto de Investigaciones Científicas y Altos Estudios de la Universidad de 
La Habana (2023: 57)1. La Segunda Guerra Mundial asolaba Europa y la 
filósofa era entonces una refugiada política que había huido de España en 
1939 para escapar de la persecución del régimen franquista, tras haberse 
manifestado públicamente como una de las principales intelectuales y 

1 La coordinación del volumen, así como la presente introducción, se enmarcan en el 
proyecto de investigación «La contemporaneidad clásica y su dislocación: de Weber 
a Foucault» (PID2020-113413RB-C31) de la Universidad Complutense de Madrid, 
dirigido por los profesores José Luis Villacañas y Rodrigo Castro Orellana. La idea-
ción del volumen surgió a raíz de la celebración de las Jornadas «María Zambrano, 
discípula y maestra», homenaje de la UCM a los 30 años de su muerte, organizadas 
por el Vicerrectorado de Relaciones Institucionales, el Vicerrectorado de Cultura, 
Deporte y Extensión Universitaria, la Facultad de Filología, la Facultad de Filosofía, 
el Grupo de Investigación UCM «Poéticas de la modernidad» en colaboración con 
la Fundación María Zambrano y la Cátedra de Poesía y Estética José Ángel Valente, 
que han tenido lugar los días 26-28 de octubre de 2021, bajo la dirección de Cris-
tina Basili, José Manuel Lucía Megías, Fanny Rubio y Marifé Santiago. Se agradece a 
las entidades organizadoras, así como a las demás directoras y personas invitadas, la 
labor ahí desarrollada. La realización del volumen, que recoge algunas de las aporta-
ciones de las jornadas, ampliando la llamada a la participación a otros intérpretes de 
la obra zambraniana, ha sido posible gracias al soporte del Grupo de investigación 
«Historia y ontología del presente: la perspectiva hispana» (GIPEL) y del Departa-
mento de Filosofía y Sociedad de la UCM. Agradecemos a sus respectivos directores, 
José Luis Villacañas y Antonio Rivera García, su apoyo e interés en el desarrollo de 
este proyecto. 
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activistas en defensa de la República. Las experiencias del exilio y la gue-
rra –primero la Guerra Civil española, luego la Segunda Guerra Mundial– 
marcarían el resto de su biografía intelectual. Para Zambrano, cuestionar 
Europa significaba desarrollar una investigación sobre su cultura religiosa, 
filosófica y política, reconociendo la complicidad entre razón y violencia, 
polemos y polis, como elementos constitutivos de la propia génesis de Occi-
dente. Si la conceptualización tradicional sobre razón y política se había 
basado en su relación con la violencia, desligar las dimensiones culturales, 
históricas, teológicas y materiales que sostenían tal vínculo podía dar pie 
a la elaboración de una comprensión renovada de la vida democrática que 
alumbrase un futuro para Europa (Zambrano, 2011a). 

La pregunta por Europa determina un giro en el pensamiento de Zam-
brano cuyo interés se había centrado hasta aquel momento en el «pro-
blema de España» (Gómez-Blesa, 2023: 9). Aunque la filósofa nunca 
abandonará la reflexión sobre la cultura española, este interés temprano, 
influido por su ámbito de formación, va a subsumirse en la elaboración de 
una arquitectura especulativa centrada en la recuperación de la dimensión 
de la trascendencia en el marco de una crítica de la modernidad y de sus 
derivaciones teológico-políticas. La aportación de la obra de Zambrano a 
la tradición filosófico-política tiene que ver, tras este giro, con la conforma-
ción de una perspectiva que cuestiona sus fundamentos teórico-prácticos. 
Cobra así cuerpo una modalidad de pensamiento que rehúsa la sistemati-
zación, asumiendo sus propias antinomias y los rasgos contradictorios de 
la realidad sin que ello conlleve su neutralización dialéctica. De manera 
consecuente, la pensadora instala la «paradoja» en el centro de su espe-
culación, considerándola constitutiva de la condición ontológica de lo 
humano (Laurenzi, 2018: 25). Por ello sus investigaciones tienen un rasgo 
experimental que amplía tanto la forma como el contenido de la reflexión 
filosófica, operando una ruptura de las barreras académicas y disciplinarias 
e incorporando como materia para el pensamiento intuiciones provenien-
tes de diversas tradiciones místicas y géneros literarios –como sucede con 
la poesía, la confesión, la tragedia–, dejando de lado tanto el positivismo 
como el historicismo en un intento de superación del inmanentismo 
moderno. 

Desde este punto de vista, resulta no solo pertinente comparar la obra 
de Zambrano con la de otras pensadoras contemporáneas2, sino también 

2 Entre las publicaciones que vinculan Zambrano a otras filósofas del siglo xx, véase 
Moreno Sanz (2014) y Boella (2010).
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ubicar su contribución en el cauce de las principales corrientes filosóficas 
de mediados del siglo xx: una tarea que deriva de la necesidad de integrar 
orgánicamente la producción intelectual de esta autora en el ámbito de la 
filosofía contemporánea en general, y de la filosofía política en particular, 
donde la atención a sus especulaciones sigue siendo minoritaria. El eclec-
ticismo que trasluce su obra puede generar la impresión de que, tras una 
fase de compromiso social y político –reflejada en la orientación de las 
primeras publicaciones–, sigue una deriva centrada en temáticas filosófi-
co-religiosas. Sin embargo, una consideración atenta de la obra de Zam-
brano subraya ineludiblemente el horizonte filosófico-político de su pen-
samiento en la manifestación de una perspectiva –en ocasiones impolítica 
o incluso infrapolítica– en la que los símbolos, nociones e imágenes de la 
mística contribuyen a una ampliación del espectro semántico y conceptual 
de la política3. 

La relectura de la historia de Occidente –que se traduce en la valori-
zación de sus múltiples orígenes– se impone de este modo en la obra de 
Zambrano como el antecedente lógico de la exigencia contemporánea de 
un comienzo diferente para la política y para el pensamiento. La filósofa 
apela al fondo oscuro, al delirio del que surge el logos filosófico: «El origen 
de la filosofía se hunde en esa lucha que tiene lugar dentro todavía de lo 
sagrado y frente a ello» (2011b: 136). La recuperación de un origen camu-
flado por la filosofía implica una actitud determinada con respecto a la 
propia actividad filosófica: «Como siempre que de una actividad humana 
nace otra distinta y aún contraria, no es solo de su limitación, de lo que 
no llegó a alcanzar, de donde nace, sino de lo que alcanzó también; de su 
aspecto negativo unido al positivo» (ibidem). Si la filosofía se desarrolla 
en Grecia a partir del gesto antipoético del preguntar, no cabe obviar, no 
obstante, esa ruptura; ese origen pertenece a la cosa misma y a ese fondo 
oscuro –no esclarecido todavía por la luz del logos– tiene que volver la filo-
sofía una y otra vez para seguir cumpliendo con su tarea:

[…] en todos los momentos en que la filosofía ha nacido o renacido, se ha 
verificado ese retroceso a una situación más originaria que la habida en el 
momento histórico correspondiente, un retroceso, diríamos, a la ignorancia 

3 Sobre la dimensión política del pensamiento de Zambrano, véase Caballero Rodrí-
guez (2017) y Soto García (2023). Sobre el aspecto impolítico del pensamiento de 
Zambrano, véase Soto Carrasco (2018). Para una interpretación infrapolítica de la 
obra de la autora, véase Moreiras (2020). 
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primera; a la oscuridad originaria. Y el verdadero proceso de la filosofía y su 
progreso –de haberlo– estriba en descender cada vez a capas más profun-
das de ignorancia, a adentrarse en el lugar de las tinieblas originarias del ser, 
de la realidad: comenzado por olvidar toda idea y toda imagen (Zambrano, 
2011b: 137).

De tal manera, en la apuesta por la recuperación de una razón poética 
que, en el intento de esclarecer el camino de la humanidad, no pierda la 
conciencia del fundamento oscuro de su propio origen o, en otros térmi-
nos, de la ausencia de fundamento que se esconde detrás de su origen, 
Zambrano encuentra una senda todavía por recurrir, una forma del pensa-
miento a la altura del desafío intelectual del tiempo presente. 

La reflexión zambraniana acerca del destino de Occidente, tal como se 
articula en los textos que componen La agonía de Europa (2023) o, pos-
teriormente, El hombre y lo divino (2011b), presenta una genealogía alter-
nativa de la historia intelectual europea en la que reside la posibilidad de 
abrir paso a nuevos caminos para el «quehacer» filosófico. Esto implica 
asumir la necesidad de dar vida a formas de conocimiento capaces de res-
ponder a las exigencias más profundas de la vida material y espiritual. La 
vertiente crítica respecto a una tradición que intenta resolver las aporías y 
las ambigüedades de la condición humana mediante entidades absolutas y 
abstractas permanece en Zambrano profundamente anclada en lo esencial 
a la actividad filosófica (Tarantino, 2005). 

La necesidad del pensar, incluso frente a su «imposibilidad», se rela-
ciona con la agonía de un proyecto civilizatorio cuya crisis requiere la 
medida radical del replanteamiento de una entera tradición cultural. Hay 
que renunciar a la filosofía para volver a ella renovando su vínculo con la 
vida. En este sentido, resulta especialmente significativa la referencia cons-
tante en la obra de Zambrano a ciertas figuras femeninas –como Antígona, 
Eloisa, Diotima– en las que la primacía del «corazón» entraña un saber 
práctico, una praxis de transformación (Tommasi, 2007). Si la tarea de la 
filosofía atañe al hacer inherente a la vida es porque esta debe ser capaz de 
transformar el conocimiento abstracto en conocimiento activo, de modo 
que la vida misma se convierta en materia para el pensamiento. La recupe-
ración de esta sabiduría, olvidada por la modernidad, determina el retorno 
a las figuras y los conceptos de la antigüedad, así como a fuentes y tradicio-
nes distintas (Rius Gatell, 2013). 

Una filosofía así concebida responde no solamente a una necesidad de 
carácter teorético –desentrañar la luz de la oscuridad, rescatar aquello que 
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queda oculto bajo el régimen del logos dominante– sino que se fusiona con 
la necesidad existencial de rescatar una luz otra, lejana de la claridad de las 
ideas platónicas o de las evidencias cartesianas; se trata de la claridad del 
sentir, del amor, de la compasión y de la piedad. Pasiones extáticas, formas 
«activas» del conocimiento, que permiten fundar una ontología relacional 
que conlleva, a su vez, profundas consecuencias teórico-políticas. Desman-
telar el planteamiento logocéntrico del pensamiento occidental le permite 
a Zambrano rescatar el acceso no solamente a otras formas del saber sino 
también a formas distintas del actuar en sintonía con la voluntad de supe-
rar el marco polémico a partir del cual se ha pensado tradicionalmente lo 
político. Más allá de la construcción sistemática de la razón y del dominio 
que manifiestan históricamente su complicidad con la violencia, se abre el 
horizonte de la recuperación de aquellos fragmentos del pasado, ocultados 
bajo el olvido que recubre a los vencidos (Soto Carrasco, 2010). 

Por un lado, la pensadora elabora una narración alternativa de la tradición 
a partir de la crítica de la modernidad y sus procesos; por otro, la imaginación 
filosófica, así renovada, termina evocando una dimensión utópica, desvin-
culada de las leyes del desarrollo histórico, y por ello libre de la idea de pro-
greso, pero implicada con la posibilidad de su realización: 

La más grave enfermedad europea será la caricatura de su íntima esperanza, 
la que envuelve la traición a su utopismo revolucionario de resurrección. 
Enfermedad que bajo la aparente energía oculta la desgana, la fatiga de 
seguir viviendo en tensión […] embriaguez que haga olvidar la distancia 
insalvable entre las dos ciudades, la de Dios siempre en el horizonte, y la de 
la tierra, siempre en edificación […] Barbarie monista, falsificada mística 
que suplanta a la permanente esperanza de resurrección y a la consustancial 
utopía creadora. Cansancio de la lucidez y del amor a lo imposible y aban-
dono del saber más peculiar del hombre europeo: el saber vivir en el fracaso 
(Zambrano, 2023: 118-119). 

Según la autora en esto consiste la tarea del presente: aprender a 
vivir en el fracaso de una irrenunciable vocación utópica que nacería del 
impulso de múltiples raíces. La relectura del pasado preludia por ello la 
crítica de una cultura que se ha basado en la idolatría de un Dios único y 
omnipotente constituido desde y para el poder. El retorno a las tradiciones 
antiguas tiene la función de desactivar las estrategias teológico-políticas de 
legitimación y justificación de la violencia. Al mismo tiempo, reactivar el 
potencial de aquellas huellas fragmentarias, que solo se pueden recuperar 
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cepillando la historia a contrapelo, resulta determinante para que el pensa-
miento se instale en otro orden simbólico, en una constelación de valores 
vinculados con una sacralidad basada, en cambio, en la sustracción, en el 
deshacerse de la subjetividad y, con ella, del dominio: 

Todas las religiones orientales y aun sus misterios helenizados quieren y pro-
curan la huida de sí, la absorción del alma humana por los Dioses, por la 
naturaleza o por el nous. Todas se esfuerzan en borrar la diferencia humana, 
en reintegrar lo propio del hombre a su origen, en borrar el nacimiento; 
todas pretender desnacer (Zambrano, 2023: 79).

La respuesta al impasse teórico-político del tiempo presente se encuen-
tra por tanto, según Zambrano, en la capacidad de reactivar la raíz griega, 
filosófica de la razón occidental complementándola con la sabiduría que 
deriva de un cristianismo que recupera las tradiciones sapienciales perdi-
das, escondidas en los misterios, la tragedia, la poesía, capaces de frenar 
la idolatría totalitaria del logos gracias a una valorización de los límites del 
conocimiento y de la experiencia humana. Desde ahí Zambrano empieza 
a dirigir su mirada hacia Oriente, hacia lo que se había quedado fuera de 
la historia de la filosofía o, en palabras de Esposito, «a ir siguiendo esas 
huellas que indican cómo Grecia lleva dentro de sí pedazos, fragmentos, 
voces de la cultura asiática que no se limita a inventar o purificar y que 
constituyen su alteridad constante y punzante» (2000: 43). 

Se encuentra, por tanto, en Zambrano una exploración profunda de la 
crisis de Occidente que desencadena una búsqueda existencial y filosófica 
a la altura de la necesidad contemporánea de una renovación de las cate-
gorías modernas del pensamiento. El secreto de este itinerario intelectual 
se halla en la relevancia que asume la vida en sus escritos. Vivir y pensar, 
pensar y sentir son uno y lo mismo, no solamente en el sentido en que la 
biografía de la propia autora se transforma en materia para su pensamiento, 
sino en que la vida misma, en lo que excede el logos, las formas de la razón 
y los conceptos, puede seguir aportando a la propia filosofía. La relectura 
de la tradición preludia así la desarticulación de sus formas tradicionales 
en dirección de un pensamiento otro, o de otro comienzo para el pensa-
miento, que surge de su interrelación necesaria con la vida. 

2. Perspectivas contemporáneas
El presente volumen pretende recoger el legado zambraniano, subrayando 
la actualidad de sus múltiples facetas. Alrededor de este tema se han con-


