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Introducción

Decir que Michel de Montaigne (1533-1592) se volvió célebre gracias a 
su solitaria obra, Los ensayos, es incurrir en un tópico, y no del todo exacto, 
pues se conserva también el Diario del único viaje extenso que hizo en vida, 
su traducción de una obra de teología y alguna correspondencia, aunque 
ciertamente nada de esto tuvo la repercusión de su libro en tres volúmenes 
y diversas ediciones, que fundó el género ensayístico. Aseverar, además, 
que su obra, aparte de indudable vigencia literaria (ya que muy pronto se 
tradujo a otras lenguas y no ha dejado de editarse desde su publicación 
inicial), tiene relevancia filosófica es algo que también ha ido abriéndose 
camino en nuestro imaginario cultural. Si bien todavía hay cierta reticencia 
a incluirlo en el canon occidental, las obras que estudian las fuentes del 
pensamiento del ensayista francés, así como su influencia en los filósofos 
posteriores, e incluso las posibles propuestas filosóficas de Los ensayos son 
cada vez más abundantes, hasta constituir casi un género propio.

Pero este libro no busca ser una introducción sistemática a las fuentes, 
propuestas e influencias de Los ensayos desde una perspectiva filosófica 
general, ni tampoco tiene la vocación de proponer una teoría de las pasio-
nes y su papel en la obra de Michel de Montaigne. En cuanto a lo primero, 
existen muy buenas presentaciones del «pensamiento» del ensayista, 
tanto populares y accesibles en nuestra lengua (las de Bakewell (2017) o 
Compagnon (2014), por ejemplo), como de carácter más teórico y eru-
dito. Hasta ahora, por lo que respecta a los estudios más técnicos, apenas 
contábamos en español con el brevísimo texto introductorio de Burke 
(1985), pero en los últimos tiempos se han publicado obras de tipo colec-
tivo, como la guía editada por Joan Lluís Llinàs (2020), que también es 
autor de libros sobre las reflexiones de Montaigne en torno a la educación, 
publicados en catalán, y asimismo en esta lengua podemos encontrar el 
libro de Bayod (2022), de cuya traducción de Los ensayos por cierto me 
serviré a lo largo de este volumen.

Sin traducir al español (o a otra lengua co-oficial de nuestro Estado) 
podemos encontrar desde diccionarios y léxicos sobre la obra de Mon-
taigne, hasta una biografía reciente, que destaca el carácter político del 
autor francés, la de Desan (2017), así como aproximaciones de carácter 
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literario e historiográfico con toques filosóficos como la clásica obra de 
Friedrich, por mencionar la más destacada, cuyo título es precisamente 
Montaigne (1991). Y específicamente filosóficas también encontramos 
de todo tipo, muchas de ellas con vocación sistemática, pues la peculiar 
configuración estilística de Los ensayos alienta precisamente esa clase de 
interpretaciones (Schiffman 2016, 269s). Y es que la acumulación de citas 
de pensadores del pasado, o también de coetáneos de Montaigne, así como 
las referencias y reflexiones de raigambre filosófica de la más diversa ads-
cripción (a menudo incluso contradictorias, entre distintos capítulos o en 
el interior de un mismo capítulo) han llevado de una inicial apreciación 
negativa del «desorden» de la obra del ensayista hasta los innumerables 
intentos de organización interpretativa más o menos recientes.

En este sentido, podría empezarse por el estudio de las fuentes de Los 
ensayos, llevado a cabo por Villey a inicios del siglo xx (1908) y todavía 
imprescindible, pues este autor también fue de los primeros en proponer 
un sentido cronológico en la evolución del pensamiento del autor francés. 
Como es sabido, Montaigne habría iniciado la escritura de su obra bajo 
el influjo de la muerte de su amigo del alma, el neo-estoico Étienne de La 
Boétie, así que, de acuerdo con Villey (1908, vol. i, 218), el ensayista habría 
escrito una primera serie de capítulos en un tono también muy estoico, a 
modo de homenaje. No obstante, antes de publicar su obra supone Villey 
que Montaigne habría pasado por una crisis escéptica, «pirrónica», tras 
leer al pensador de la Antigüedad Sexto Empírico, cuyos Esbozos pirrónicos 
habían sido traducidos al latín en tiempos del ensayista. Posteriormente, 
como dejarían entrever las sucesivas ediciones en vida de Los ensayos, el 
autor francés además de añadir un volumen e innumerables pasajes al 
texto inicial se habría visto influido por el epicureísmo, con lo que la crisis 
escéptica, que daría cuenta del extenso capítulo «Apología de Raimundo 
Sabunde» (ii, 12), así como de muchas de las críticas al estoicismo en la 
obra, habría dado paso a esta otra escuela helenística como guía del pensa-
miento del ensayista.

Tal interpretación cronológica de Los ensayos hoy en día no es muy 
popular, o al menos no entendida de manera tan esquemática, pero tam-
poco goza de consenso una interpretación más elaborada, como la dialéc-
tica propuesta por Starobinski (1993), o por su seguidora más reciente, 
Hartle (2003). Para estos estudiosos, la obra de Montaigne tendría un sen-
tido filosófico peculiar, y sin duda sería posible encontrar una coherencia 
en la aparente disparidad de sus textos, aunque apelando no al despliegue 
temporal de su pensamiento, sino a una estructura lógica: en el caso de 
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Starobinski hablaríamos de una suerte de esquema ternario, de raigambre 
hegeliana, en el que se iría del rechazo de las apariencias y la búsqueda de 
la Verdad, así como de la independencia respecto del mundo, a la acepta-
ción de estas y la integración en la comunidad, tras superar su reticencia 
mediante la propia escritura literaria, pues a través de esta habría alcan-
zado sus objetivos filosóficos: la crítica efectiva de la mentira y una rela-
ción de confianza mutua con los otros, sus lectores y amigos (Starobinski 
1993, 135). En el caso de Hartle la perspectiva dialéctica queda explíci-
tamente admitida desde un buen principio, aunque lo que se propone es 
un poco distinto: se trata de ver en la obra de ensayista una mirada a lo 
acostumbrado que descubre la extrañeza y contingencia en su seno. Pero 
esa mirada más profunda no nos aleja tanto de la esfera cotidiana, puesto 
que finalmente se logra volver a lo habitual, aunque captándolo de manera 
reflexiva, vislumbrando así una Verdad asombrosa y preñada de posibili-
dades de la que se carecía al inicio, pese a que siempre estuvo allí, en lo 
ordinario (2003, 5).

Como puede apreciarse, en ambos casos el objetivo último era dotar de 
sentido filosófico sistemático a una obra en apariencia dispersa, igual que 
en la propuesta cronológica, ennobleciendo lo que de otro modo podría 
pasar por una colcha de retazos incoherentemente unidos, procedentes de 
las más diversas escuelas y doctrinas. Pero si estas lecturas generales resul-
tan problemáticas, y han recibido diversas contestaciones y críticas, no 
menos objeciones han suscitado los estudios de quienes optaron por leer 
en Los ensayos de Montaigne la presencia de una corriente de pensamiento 
concreta. Ese es el caso del escepticismo, probablemente la adscripción 
filosófica de la obra que mayor aceptación ha tenido entre los especialistas, 
empezando por el libro de Popkin sobre la Historia del escepticismo en 
la Modernidad (2003) y llegando hasta nuestros días, por ejemplo, con 
Ribeiro (2021), que prosigue en la línea pirrónica del primero.

El problema es que no resulta nada claro qué tipo de escepticismo carac-
terizaría la obra de Montaigne, porque las referencias directas al pirronismo 
se reducen prácticamente al mencionado capítulo de la «Apología», y 
muchos pasajes no encajan con tal lectura escéptica, ni siquiera desde una 
perspectiva muy amplia. Por eso, quizá, también se han propuesto simultá-
neamente interpretaciones epicúreas (sin importar el dogmatismo de esta 
escuela), neo-estoicas (pese a las críticas a los ideales del estoicismo por 
parte del ensayista), fideistas (aunque estrictamente hablando el fideísmo 
sea una propuesta teológica posterior a la época del autor), e incluso  
hobbesianas, cartesianas o kantianas avant la lettre, entre otras.
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De hecho, el autor francés parece cuestionar explícitamente toda apro-
ximación sistemática a su «pensamiento» en sus propios textos, como 
cuando rechaza estar especializado en algún campo del saber, o cuando 
se describe a sí mismo en términos irónicos como un «filósofo impre-
meditado y fortuito» (ii, 12, 546; Montaigne 2007, 814)1. Es decir como 
alguien que solo por casualidad se asemeja en sus conductas y palabras 
a los pensadores de la Antigüedad, pero que no los seguiría de manera 
consciente o, sobre todo, erudita, escolar o pedante. Contrasta así la acti-
tud despreocupada del ensayista, y la libertad con que modifica a menudo 
las citas, o las ubica en contextos que cambian su sentido original, con la 
rigidez y el esfuerzo con que se ha tratado de encuadrar su pensamiento 
en una u otra escuela, dotándolo de una estructura teórica determinada. 
Por eso quizá cualquier intento de sistematización de la filosofía del autor 
esté condenado a suscitar interpretaciones opuestas, pero eso no significa 
rechazar la dimensión filosófica de Los ensayos. Por el contrario, mi interés 
en el autor francés reside precisamente en su contribución a otra forma de 
hacer filosofía que rehúye las tentaciones sistemáticas a las que la Moder-
nidad nos tenía acostumbrados, y que parecen haber caído hoy en una irre-
versible crisis.

Unido a ello, en segundo lugar, este estudio se centra en el papel de 
las pasiones en la obra de Montaigne, y pretende hacerlo de manera asi-
mismo no sistemática, por lo que las introducciones generales al pensa-
miento del autor no pueden servirme de guía. Más aún cuando en estas 
obras de carácter panorámico las pasiones o afectos generalmente quedan 
muy descuidados, o directamente desaparecen del plano interpretativo sin 
importar la escuela o perspectiva a la que se hubiera adherido el estudioso. 
Pero, de hecho, las pasiones ocupan un lugar muy importante en la obra del 
autor francés, como lo indican ya los títulos de muchos de los capítulos: 

1 Citaré Los ensayos siguiendo la convención de indicar primero en números romanos 
el volumen y en arábigos el capítulo y página de la edición en francés de Villey-Saul-
nier en Presses Universitaires de France, y luego la página de la traducción española 
de Jordi Bayod en Acantilado. Aunque si remito al Diario del viaje a Italia o a la corres-
pondencia de Montaigne aludiré a la paginación de la edición de las Obras comple-
tas en francés de Rat-Thibaudet en Gallimard y la correspondiente traducción, si la 
hubiere (si no se indica edición, las versiones en español serán mías). Prescindo en el 
caso de Los ensayos de la referencia a las distintas ediciones del autor, que usualmente 
se marcan con la letra A para la edición de 1580, B para la de 1588 y C para los añadi-
dos posteriores, por estar claramente indicada tanto en las versiones francesas como 
en la traducción empleada.
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«La tristeza» (i, 2), «El castigo de la cobardía» (i, 15), «La crueldad» 
(ii, 11) o «La ira» (ii, 31), entre otros, y múltiples pasajes de Los ensayos, 
donde el influjo de los diversos afectos se entrelaza con las más variadas 
historias y anécdotas.

No obstante, como señalo, Montaigne apenas aparece en las Historias 
sobre las pasiones y emociones en la Modernidad, o acaso lo hace como 
una figura menor, de transición, sin apenas relevancia. Y en los estudios 
generales dedicados al ensayista se tratan aspectos variados, como el 
auto-retrato literario, o el escepticismo epistémico, pero sobre las pasio-
nes apenas existen menciones, o son incidentales. Tampoco encontramos 
muchos estudios sobre estas en la obra del autor francés antes del libro 
de Ferrari (2014) y un número monográfico de revista editado por Reese 
(2018), pudiendo señalar apenas, de manera no exhaustiva (y dejando 
de lado los consagrados a alguna pasión concreta, como la amistad o la 
melancolía), el temprano artículo de Lagrange (1980) o los más cercanos 
en el tiempo de Cave (2001) y Couturas (2003). Como se puede apreciar 
son todas investigaciones recientes, y en su mayor parte, muy breves, con 
excepción de la monografía de Ferrari, que explora de manera sistemática 
el papel de las pasiones en la obra del ensayista desde una perspectiva pro-
pia de la antropología filosófica.

En suma, todo parece indicar que los afectos habrían tenido un papel 
secundario en la obra de Montaigne, habida cuenta de los escasos estudios 
dedicados a ellos, siendo además un autor en el que la bibliografía secun-
daria cobra fuerza a medida que avanza. No obstante, al leer los sucesivos 
capítulos de Los ensayos se evidencia, como digo, que las pasiones gozan 
de una importante presencia. De hecho, en innumerables ocasiones un 
ejemplo pasional extraído de las obras morales de Plutarco o de Séneca 
nos aborda en las páginas del ensayista, lo mismo que las caracterizaciones 
afectivas derivadas de la lectura y cita de incontables poetas latinos (Cave 
2001, 395). También los textos sistemáticos están presentes, y así el catá-
logo de las pasiones, y sus posibles remedios, ensayado por Cicerón en las 
Tusculanas, o de manera más informal en algunos de los libros de la Ciudad 
de Dios de Agustín de Hipona (como el xiv), se asoman una y otra vez 
coloreando Los ensayos con vivaces anécdotas.

Lo mismo sucede con la paleta de expresiones contrarias a los afectos 
del neo-estoicismo imperante en su época, con ejemplos bien conocidos 
por el autor francés, como el del humanista Justo Lipsio, contrapesadas 
con la aceptación moderada de las pasiones, y la importancia del cuerpo 
para su despliegue, que Montaigne descubre a partir de la lectura de auto-
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res epicúreos como el poeta Lucrecio (Montaleone 2011). Y esa impor-
tante dimensión corporal de los afectos se relacionaría además tanto con 
el posible influjo directo del aristotelismo (pues el libro ii de la Retórica 
(Aristóteles 1990) marcó el estándar de la aproximación clásica a las pasio-
nes), como indirecto, a través del buen conocimiento que Montaigne tenía 
de la medicina de su tiempo, con un predominio de la teoría de los humo-
res y temperamentos debida entre otros a Galeno.

Resulta claro entonces que, en contra de lo que parece desprenderse 
de una primera impresión, las pasiones tienen una importante presencia 
en Los ensayos, y además su recepción se habría dado bajo la óptica del 
mundo clásico. De hecho, una distinción tan relevante como la aristoté-
lica entre acción y pasión quedó reflejada de manera patente en la obra 
del ensayista, por ejemplo, en su comparación entre los seres humanos y 
los animales que ocupa un extenso fragmento del ya mencionado capí-
tulo de la «Apología de Raimundo Sabunde». En concreto, tal contra-
posición la formula Montaigne al hilo de las distintas formas de acción 
o reacción del pulpo y del camaleón ante su entorno, animales que cam-
bian de color de acuerdo con lo que sucede a su alrededor: «El camaleón 
adopta el color del lugar donde se sitúa; pero el pulpo se da a sí mismo 
el color que se le antoja, según las ocasiones, para esconderse de aque-
llo que teme y atrapar aquello que busca. En el caso del camaleón, es 
un cambio pasivo; pero en el del pulpo, es un cambio activo. Nosotros 
experimentamos algunas mutaciones de color con el miedo, la cólera, la 
vergüenza y otras pasiones que modifican el tinte de nuestro semblante, 
pero es por un efecto pasivo, como en el caso del camaleón» (ii, 12, 469; 
Montaigne 2007, 682)2.

En ese sentido, puede insistirse en que Montaigne recoge distinciones 
clásicas, como la que se establece entre la acción, supuestamente propul-
sada internamente y de carácter racional, además de independiente, frente 
al dominio heterónomo e irracional de la pasión, de aquello que se nos 
impone y que en el extremo nos impide actuar libremente. Pero en ese 
legado clásico de la concepción pasional que el ensayista refleja en sus tex-
tos se produce un juicio, una selección y reformulación de dicha heren-
cia, como en cualquier otro aspecto de la tradición que pasa por su cedazo 
interpretativo. Puesto que el ensayista rechaza, por ejemplo, la valoración 
usualmente negativa de las pasiones por parte de los estoicos, para los que 

2 Debo la sugerencia del pasaje y la reflexión sobre el mismo a Joan Lluís Llinàs 
(2025), así como a ciertos apuntes de Ferrari en su monografía.
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toda afección desmedida era contraria a la naturaleza, por lo que cabía eli-
minarla y así poder gozar de la serenidad ideal del sabio. Y es que, para 
Montaigne, por el contrario, las pasiones forman parte de nuestra «natura-
leza», por desconocida que esta sea, y eliminarlas, además de constituir un 
proyecto condenado al fracaso, supondría el fin del ser humano tal y como 
lo conocemos, en el improbable caso de culminar con éxito tan desaforada 
tentativa (ii, 12, 567; Montaigne 2007, 850).

Y lo mismo sucede con el aristotelismo, pues, como ha señalado 
Ferrari, aunque Montaigne coincida con Aristóteles en muchos aspectos, 
como la comprensión naturalista de las pasiones, o su recomendación en 
la moderación de estas, su «antropología» sería contraria a la propia del 
hilemorfismo aristotélico-escolástico (2014, 14). Así, de acuerdo con este 
interprete, Montaigne, en lugar de entender el cuerpo como materia vivi-
ficada por el alma, cuyas facultades controlarían todos los procesos corpó-
reos, incluidos los aspectos materiales de las pasiones, habría valorado la 
dimensión fisiológica y la autonomía dinámica de los cuerpos (anticipán-
dose de este modo en cierto sentido al mecanicismo moderno, preconi-
zado por Descartes y sus seguidores). En este orden de ideas, las pasiones 
no podrían ser controladas de manera directa por la razón, bien sea para 
eliminarlas, como pretendían los estoicos, bien para moderarlas, como 
buscaban los peripatéticos, aunque sin duda sea necesario regularlas. Pues 
controladas y en su justa medida cumplirían una función esencial para el 
ser humano (y para muchos animales no humanos), garantizar la conser-
vación de nuestra existencia: el miedo nos hace rehuir el peligro; por la 
esperanza persistimos en nuestros esfuerzos; el amor nos acerca a nuestros 
amigos y la ira nos facilita una respuesta más expeditiva frente a un ene-
migo, entre otros ejemplos.

Así, desde esta perspectiva teórica sobre las pasiones, estas reflejarían 
determinada concepción del ser humano, en parte deudora de la tradi-
ción, pero en gran medida también anunciadora de la ruptura que traería 
consigo la Modernidad. Y es que el ensayista, al entender al ser humano 
como una inextricable unión de alma y cuerpo, pero compuesta de dos 
mitades pese a todo, habría interpretado las pasiones como una suerte de 
fenómeno mixto, no reducible a las facultades del alma ni a los mecanis-
mos del cuerpo, sino resultado de su mutua interacción cruzada (ii, 17, 
639-640; Montaigne 2007, 965). Y en esa dirección, las pasiones no serían 
rechazables, en tanto que naturales, pero requerirían de un esfuerzo, de 
una sabiduría novedosa, que impidiese que se nos impusieran de manera 
puramente pasiva, en lugar de contribuir a nuestras acciones y reflexiones 
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de manera productiva, para garantizar nuestro bienestar y, por ese camino, 
esbozar una nueva concepción de vida buena.

Insisto en que esta perspectiva sería relativamente innovadora, como 
una suerte de creación en el seno de la tradición, que toma prestados sus 
elementos principales del mundo clásico para transformarlos de acuerdo 
con el nuevo tipo de sociedad en la que Montaigne elaboró su obra. Pues, 
parece obvio que en Los ensayos se seguiría proponiendo una suerte de filo-
sofía como forma de vida, y se apuntaría a un control de las pasiones para 
poder vivir del mejor modo posible, pero todo esto no coincidiría ni con 
los ideales clásicos de la moderación racional, ni con el objetivo de una 
serenidad absoluta como condición necesaria para la vida feliz. La existen-
cia humana, nuestra condición ordinaria, se caracterizaría por el cambio 
perenne, o por la constante inconstancia, y el dominio de las necesarias 
pasiones tendría que darse mediante recursos indirectos, «diversiones» 
que nos permitieran contrapesar de manera diplomática las diferentes fuer-
zas que recorren los campos de batalla de nuestro cuerpo y nuestra alma. 
Por eso mismo la obra del ensayista tendría un claro propósito moral, ayu-
darnos a gestionar nuestras afecciones de manera que pudiésemos alcan-
zar una vida buena (pese a su constitutiva intranquilidad), y ello mediante 
su propio ejemplo, a través de la persona de Michel de Montaigne cuyo 
particular retrato esboza el autor francés en Los ensayos.

No obstante, como dije, no será ese el enfoque que persiga en este libro, 
pese a coincidir en gran medida con la propuesta teórica de Ferrari, pues su 
lectura de una «antropología» pasional subyacente a la obra de Montaigne 
resulta muy atractiva. Pero, en primer lugar, me parece que una interpreta-
ción sistemática sería poco acorde con el carácter conscientemente ecléc-
tico e idiosincrático de Los ensayos. Estos no tienen una vocación teórica, 
ni la pretensión de formular un sistema alternativo al aristotélico, por lo 
que un estudio de las pasiones en la obra de Michel de Montaigne bajo la 
forma de un tratado me resulta contraproducente. En lugar de ello el libro 
se compone de una serie de capítulos a modo de ensayos, en los que trato 
de reivindicar algunas de las novedades que encuentro en la obra del autor 
francés a la hora de tratar ciertas pasiones fundamentales.

Además, en segundo lugar, creo que uno de los ejes de la lectura de 
Ferrari, con el que concluye su estudio, es el del interés moral de la obra 
del autor francés. De acuerdo con este estudioso, la nueva concepción de la 
sabiduría de Montaigne tendría, pues, como uno de sus objetivos proteger 
la integridad psico-física de los individuos de los peligros y amenazas de 
un mal uso o un exceso de las pasiones (Ferrari 2014, 303). En ese sen-


